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	La casa

	 

	ESTA ES UNA ENORME VILLA de estilo mediterráneo ubicada en las alturas de Kensington, al norte de Berkeley. Su techo rojo domina las aguas siempre tranquilas de la Bahía de San Francisco desde lejos. Más cerca, más allá de las cuatro terrazas y los caminos de piedra que marcan el jardín, un pequeño camino bordeado de secuoyas y árboles frutales desciende hacia las tumbas del cementerio de Sunset View. 

	El gran patio de la casa en forma de U alberga una piscina infantil y un carrusel infantil. La puerta principal se abre a un vestíbulo que conduce a la cocina, a la izquierda, donde el doctor Kelley tiene un horno grande, una parrilla para hamburguesas y una picadora de carne para preparar comidas para su familia. La cocina da a una bodega equipada con un congelador. Un día, el hijo mayor se encaramó allí con la idea de matar a su padre con un helicóptero. 

	A la derecha, el pasillo conduce a un baño y luego a la sala de estar, donde un sofá largo y un sillón de cuero verde están frente a la chimenea. Otros muebles han sido empujados contra las paredes para hacer espacio para los invitados. El piso está cubierto con alfombra. Aquí es donde el Doctor Kelley a veces juega con su hijo mayor; él le pide que salga de la habitación y, en su ausencia, mueve un bolígrafo sobre la mesa de café. El niño, a su regreso, debe descubrir qué ha cambiado en la decoración. 

	Después de la sala de estar viene el dormitorio del Doctor Kelley y su esposa, Dukie, que da a la pendiente trasera de la propiedad. Desde un pequeño trastero contiguo en el que es fácil colarse, los niños no se pierden ninguna disputa conyugal. 

	Desde el salón, una escalera lacada en negro sube al primer piso. Allí, una alfombra oculta la muesca que dejó una bala de revólver en el suelo. Un pasillo inundado de luz procedente de grandes ventanales conduce a la oficina del Dr. Kelley, justo después del armario donde ha guardado sus accesorios mágicos. 

	La ventana de la oficina ofrece una vista espectacular del Golden Gate y la prisión de la isla de Alcatraz. El Dr. Kelley solo necesita girar su silla y mirar en esa dirección para recordar los días pasados en otra prisión, en Nuremberg. Su escritorio está perfectamente ordenado. Detrás de vitrinas y en un pequeño laboratorio, almacenó sierras para huesos, una mesa de trabajo, morteros, quemadores de alcohol, pipetas graduadas y vasos de precipitados, colecciones de cristales, muestras botánicas montadas bajo vidrio, dos cráneos de seres humanos, así como un surtido de productos químicos. productos de todo tipo, generalmente tóxicos. 

	Los niños duermen en los dormitorios del sótano. Temen el momento impredecible en que el Dr. Kelley viene a darles las "buenas noches": cuando escuchan el crujido de las escaleras, solo tienen unos segundos para prepararse para las consecuencias de su estado de ánimo del día. 

	La última discusión comenzó en la cocina. A menudo, cuando se pelean, Dukie termina reuniendo algunas cosas y se va todo el día. Esta vez es Kelley quien sale de la cocina gritando y sube las escaleras de cuatro en cuatro para encerrarse en su oficina. Cuando da un portazo, un parachoques de porcelana se rompe en mil pedazos que se esparcen por los escalones. El doctor emerge después de unos minutos, escondiendo algo en su mano. Vuelve a bajar las escaleras y se detiene en el rellano que domina la sala como el escenario de un teatro. Lo que luego grita aterroriza y deja boquiabiertos a su esposa, padre e hijos. Luego se lleva la mano a la boca y traga lo que acaba de poner allí. 
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	Mondorf-les-Bains

	 

	EL AVIÓN, UN PEQUEÑO L-4 PIPER, permaneció en tierra. Su único pasajero, Hermann Göring, uno de los ases de la Primera Guerra Mundial, comandante en jefe de la otrora formidable Luftwaffe y máximo dignatario del Tercer Reich aún vivo, pesaba demasiado como para no poner en peligro el despegue. 

	Esta calma era inusual para Göring. Hacía semanas que evolucionaba en un ambiente de incesante movimiento, incertidumbre y aprensión. Primero tuvo que abandonar Carinhall, su pabellón de caza enclavado en el bosque de Schorfheide, teatro privilegiado de sus bacanales. También tuvo que aceptar ser puesto bajo arresto domiciliario, siguiendo instrucciones de Adolf Hitler, porque había planteado la idea, heroica a sus ojos, de tomar el gobierno nazi en sus manos. Informado de que Martin Boorman, uno de sus peores enemigos, había dado la orden de liquidarlo, Göring se vio obligado a volar a toda prisa para escapar de la vigilancia de las SS. 

	El 7 de mayo, menos de cuarenta y ocho horas antes de abordar el Piper, y en vísperas de la rendición nazi, Hermann Göring había pasado un mensaje al mando militar estadounidense a través de lo que quedaba de la línea del frente. En él señaló el inminente colapso de la Alemania nazi y se ofreció a ayudar a los aliados a formar un nuevo gobierno del Reich. Robert I. Stack, general de brigada del ejército de los EE. UU., quedó extasiado ante tal audacia: inmediatamente tomó la delantera de un convoy de jeeps para ir a arrestar al remitente de la misiva. Alcanzó a su caravana, una veintena de vehículos, incluido el Mercedes blindado del líder nazi, cerca de la ciudad austriaca de Radstadt. 

	En ese momento, el conductor de Göring le dio un codazo: "Aquí vienen los estadounidenses, Herr Reichsmarschall". El fugitivo se inclinó hacia su esposa Emmy y le susurró: "Tengo un buen presentimiento". Stack salió de un automóvil del ejército de los EE. UU., los dos hombres intercambiaron un saludo militar. Para Göring y su esposa, que habían formado una de las parejas más poderosas de Europa, la guerra terminó allí. Emmy estaba sollozando. Encontrarse cara a cara con oficiales enemigos, en una carretera de montaña invadida por refugiados, fue “un momento extremadamente doloroso para nosotros”, escribió más tarde. 

	Stack telefoneó al cuartel general de campo del general Dwight D. Eisenhower, comandante en jefe de las Fuerzas Aliadas de Europa, para informarle de la captura de Göring. Este último se consideraba el más carismático y admirado internacionalmente de los líderes alemanes. Por lo tanto, creía que Eisenhower ordenaría inmediatamente su liberación. Los soldados estadounidenses escoltaron al prisionero y a sus familiares al castillo de Fischorn cerca de Zell am See, donde Göring bromeó con sus guardias mientras su familia se acomodaba en las habitaciones del segundo piso. Cenó con Stack y le dijo a Emmy que se encontraría con Eisenhower al día siguiente, pero que volvería pronto. "No te preocupes si me alejo un día o dos más", le dijo. Repentinamente pensativo, agregó: "A decir verdad, Tengo la sensación de que las cosas van a estar bien. ¿No te?"

	Göring pasó la noche en Kitzbühel, en el cuartel general del Séptimo Ejército estadounidense, donde volvió a pedir salvoconducto y una cita con Eisenhower. Sus guardianes le advirtieron que era poco probable que tal encuentro tuviera lugar alguna vez. Stack y sus hombres, sin embargo, tuvieron una consideración especial con su invitado: el líder nazi pudo beber champán en compañía de soldados estadounidenses, posó para los fotógrafos y dio una conferencia de prensa. Fue la última vez que lo trataron como el dignatario de alto rango de un estado del que todavía se creía la encarnación. 

	A LA MAÑANA SIGUIENTE, Göring, vestido con su uniforme gris de la Luftwaffe, fue conducido a una pista cercana. Una vez que el pasajero se acurrucó en la estrecha cabina del Piper L-4, quedó claro que el pequeño dispositivo sería incapaz de cargar con sus ciento treinta y cinco kilos. Alguien logró encontrar un avión un poco más grande, un Piper L-5, cuyo poder autorizó la gestión de tal paquete. Göring subió entonces a bordo y se instaló en el asiento trasero, pero no había terminado con los imponderables: imposible, esta vez, envolver su abdomen con el cinturón de seguridad reglamentario. El Reichsmarschall soltó la correa, se encogió de hombros y le susurró a Bo Foster, el piloto del Cuerpo Aéreo del Ejército de EE. UU. en los controles: "Das gut" (todo estará bien). Luego, en un gesto despreocupado,

	El vuelo tomó cincuenta y cinco minutos hasta Augsburgo, Alemania, donde los oficiales de inteligencia del Séptimo Ejército de EE. UU. esperaban impacientes. En el avión, Göring y Foster mezclaron alemán e inglés para comentar los paisajes sobrevolados. Göring designó en particular los aeródromos y los sitios industriales que reconoció. También hablaron de otros temas. Foster quería saber cuándo comenzó Alemania a desarrollar aviones a reacción. Respuesta de Göring, que se echó a reír: “¡Demasiado tarde!”. En general, el Reichsmarschall resultó cordial y burbujeante. Sous l'épaule, Foster portait un Colt 45, mais si son prisonnier, pilote émérite, avait profité de leur promiscuité pour essayer de prendre le contrôle de l'avion, l'Américain aurait été impuissant à se défendre et à conserver les commandes en mismo tiempo. 

	Después de aterrizar, Foster le pidió a Göring que autografiara un informe de vuelo en blanco. Esta hora de intimidad lo había desequilibrado. "Tuve la impresión de haber ido a recuperar a uno de nuestros oficiales", confió Foster mucho tiempo después. “No diría que cambió mi visión de la guerra, pero me mostró que había…” Dejará su frase inconclusa por un momento. "Bueno, me preguntaba qué sabíamos realmente sobre estos seres malvados". Emmy Göring y su hija Edda, de cinco años, fueron llevadas al castillo de Veldenstein, una propiedad familiar en Franconia. 

	En Augsburgo, Göring perdió sus privilegios. Sus tutores comenzaron por despojarlo del atributo distintivo de los mariscales del Reich: su preciado bastón de marfil tachonado de águilas doradas, engastado con seiscientos cuarenta diamantes y esvásticas en platino, objeto de dos kilos y medio ofrecido por Hitler en 1940. Bajo la mirada atónita de los soldados americanos, es autorizado, no obstante, a comer y abastecerse de alcohol en el comedor de oficiales (quizás para animarle a ser más cooperativo durante los interrogatorios). También tenía derecho a responder a las solicitudes de la prensa internacional. Por última vez, tuvo la oportunidad de hablar con su hermano menor, Albert, un antinazi que había apoyado a la resistencia checa y rescatado repetidamente a judíos perseguidos. Göring le insinuó a Albert que se hacía pocas ilusiones sobre la duración probable de su detención. “Pronto serás libre”, le habría confiado. Así que cuida de mi esposa y mi hijo. Adiós. " Eisenhower persistió en ignorar la solicitud de Göring: organizar una reunión "de hombre a hombre" entre los dos. El preso supo poco después que debía preparar un nuevo traslado, previsto para el 20 de mayo. Autorizado a ir acompañado de un ayudante de campo, eligió a su ayuda de cámara de toda la vida, Robert Kropp. El preso supo poco después que debía preparar un nuevo traslado, previsto para el 20 de mayo. Autorizado a ir acompañado de un ayudante de campo, eligió a su ayuda de cámara de toda la vida, Robert Kropp. El preso supo poco después que debía preparar un nuevo traslado, previsto para el 20 de mayo. Autorizado a ir acompañado de un ayudante de campo, eligió a su ayuda de cámara de toda la vida, Robert Kropp. 

	EL DESTINO, ESTA VEZ, se llamaba Wiesbaden, una localidad de Luxemburgo donde los estadounidenses habían instalado un centro de interrogatorios cuyo nombre en código era Ashcan, que significa basura. Tal irreverencia había llevado a los británicos a nombrar a Dustbin, otra traducción de basura, uno de sus centros de detención. Es posible que al saber adónde lo llevaban, Göring recuperó la moral: Mondorf, un antiguo balneario encajado entre las fronteras alemana y francesa, era sin duda famoso por sus flores, sus parques, sus viñedos y sus grandes hoteles. Sin embargo, antes de su llegada, los soldados estadounidenses habían recibido instrucciones de vaciar el Palace Hotel, muy rococó, aunque en decadencia, de todo su mobiliario: para dormir a sus invitados, las habitaciones desnudas solo tenían que ofrecer catres y colchones de paja. . Atrás quedaron los candelabros y los grandes ventanales que ofrecían una encantadora vista de la ciudad, reemplazados por barras de hierro y láminas de plexiglás irrompibles. Los soldados también habían construido alrededor del hotel una empalizada y cuatro torres de vigilancia armadas con ametralladoras, pronto equipadas con reflectores. Dispositivo que estaría reforzado por una cerca electrificada y de púas de una altura de cuatro metros cincuenta, y por sitios adicionales de ametralladoras. 

	Difícil, en vista de tal decoro, guardar el secreto sobre la nueva vocación del viejo palacio. Sin embargo, el coronel estadounidense Burton C. Andrus, comandante de Ashcan, intentó hacerlo incluso cuando otros dignatarios nazis, y no el menor de ellos, se mudaron. De hecho, entre los primeros en llegar se encontraban el gran almirante Karl Dönitz, el último jefe de Estado nazi (a quien Hitler había nombrado su sucesor en un estallido final contra Göring) , el comandante de las fuerzas armadas Wilhelm Keitel y su lugarteniente Alfred Jodl, Robert Ley., el director del Frente Laboral Alemán, un lunático que, una vez en cautiverio, no expresó apetito por la comida ni la bebida, pero exigió compañía femenina… El hotel también albergó a Hans Frank, el ex gobernador de Polonia, que ya había intentado suicidarse dos veces desde su captura, el principal ideólogo y teórico del nazismo Alfred Rosenberg, aun recuperándose de un esguince de tobillo contraído durante una borrachera al final de la guerra y Hjalmar Schacht, el director del Reichsbank, que se opuso a Hitler y fue enviado a un campo de concentración. A esta asamblea excepcional se sumó Julius Streicher, editor del semanario antisemita Der Stürmer, quien fue arrestado accidentalmente no lejos de Berchtesgaden mientras se hacía pasar por un paisajista menor. En total, Andrus dio la bienvenida a Mondorf a cincuenta y dos oficiales y funcionarios alemanes de alto rango. Más tarde confió que temía un posible ataque desde el exterior, que emanara "ya sea de nazis fanáticos decididos a hacerlos escapar, o de los ciudadanos luxemburgueses oprimidos [durante la guerra] cuyo odio no se limitaba a los nazis sino que se extendía a todos los alemanes”. Andrus debe haber tenido en mente en particular a este grupo de ciento setenta y seis luxemburgueses que entonces convalecían en Mondorf después de haber sobrevivido a las atrocidades del campo de Dachau. Era difícil culparlos por querer linchar a los líderes nazis. 

	Andrus tomó su trabajo muy en serio. Su porte forzado, su dicción entrecortada, su casco siempre brillante y sus anteojos con montura metálica se combinaron para convertirlo en el epítome de la rigidez militar. De los prisioneros nazis exigió la misma deferencia que si hubiera sido su comandante. Aunque la revista Time lo describió como "un personaje gordito que parecía una paloma hinchada", el coronel, oriundo del estado de Washington, era un hombre esbelto -un metro setenta y ocho y ochenta libras-, aficionado al waterpolo. Condecorado por sus hazañas de armas durante la Primera Guerra Mundial (entonces era oficial de caballería) , también había dirigido el centro de detención militar en Fort Oglethorpe, Georgia, donde la disciplina, antes de su asignación, dejaba terriblemente al deseo; las fugas eran comunes allí, y los criminales condenados hacían cumplir su propia ley en juicios simulados. Para “saludar” la llegada de Andrus, los reclusos de Fort Oglethorpe se amotinaron y destrozaron el bloque de celdas. El nuevo director obligó a los cabecillas a limpiar todo, mandó construir celdas de aislamiento y emitió un nuevo reglamento interno. Luego ordenó a los guardias que dispararan a cualquier prisionero que intentara escapar. La disciplina volvió milagrosamente. mandó construir celdas de aislamiento y emitió un nuevo reglamento interno. Luego ordenó a los guardias que dispararan a cualquier prisionero que intentara escapar. La disciplina volvió milagrosamente. mandó construir celdas de aislamiento y emitió un nuevo reglamento interno. Luego ordenó a los guardias que dispararan a cualquier prisionero que intentara escapar. La disciplina volvió milagrosamente. 

	Al final de la Primera Guerra Mundial, Andrus había sido asignado al Presidio de Monterey, California, una base militar estadounidense donde sirvió tanto en inteligencia como en correccionales. En 1924, fue a Filipinas para comandar un pelotón de caballería. Su lado perentorio, almidonado, quisquilloso, intransigente con las reglas y su estricta observancia, según sus colegas, lo designarán naturalmente, al final de la Segunda Guerra Mundial, para asegurar la detención de los dignatarios nazis. 

	GÖRING LLEGÓ A ASHCAN de muy mal humor: los americanos mascadores de chicle que componían su comité de bienvenida en el aeródromo le habrían faltado al respeto. Todavía acurrucado en su uniforme de la Luftwaffe y sudando profusamente, se presentó en la oficina de Andrus, a quien disgustó de inmediato. “Era enorme. Toda la grasa acumulada durante su suntuosa vida se estremecía bajo su chaqueta”, contará el comandante, quien también calificará a Göring de “vago amanerado”. El Reichsmarschall estaba literalmente hirviendo al verse así sometido a esta mirada crítica e implacable. 

	Ayudado por su ayuda de cámara Kropp, Göring había traído consigo una docena de maletas marcadas con sus iniciales y una caja grande con un sombrero rojo. El personal penitenciario tardó toda una tarde en inspeccionar el contenido: medallas militares con incrustaciones de joyas, anillos de diamantes y rubíes, joyas con esvásticas engastadas, gemelos adornados con piedras semipreciosas, cruces de hierro que datan de la Primera Guerra Mundial, seda ropa interior, uniformes (cuatro) , pantuflas, bolsa de agua caliente, pares de anteojos (cuatro) , cortadores de cigarros (dos) , sin mencionar una panoplia de correas de reloj, broches varios y estuches de cigarrillos. Göring también se había cargado con la suma de ochenta y un mil doscientos sesenta y ocho Reichsmarks en efectivo, casi un millón de nuestros euros. Se jactaba de poseer un anillo engastado con la esmeralda más grande que jamás había visto en su larga carrera como coleccionista de joyas; la piedra tenía en efecto dos centímetros y medio de largo y más de un centímetro de diámetro. La mayoría de estos objetos habían sido recogidos en países ocupados. Botín glorioso. 

	Oculto en una cafetera y en las costuras de su ropa, un juego de bombillas de cobre contenía pequeñas cápsulas de vidrio que contenían un líquido translúcido: cianuro de potasio, un veneno mortal. Muchos dignatarios nazis, incluido el Ministro del Interior y Jefe de Policía Heinrich Himmler, y probablemente el Ministro de Propaganda Joseph Goebbels, se suicidaron con cápsulas similares, o pronto lo harían. Göring le confió a Kropp, su sirviente, que había logrado esconder en su celda al menos una cápsula de cianuro. 

	La celda a la que el comandante envió a Göring había sido, en otra vida, una habitación lujosamente amueblada con vistas, las paredes probablemente cubiertas con tapices. Todo lo que quedaba ahora era una mesa desvencijada, una silla rudimentaria y una cama sin almohadas. La primera vez que intentó sentarse en él, contará Andrus, Göring derrumbó la silla. "Si se hubiera sentado en la mesa, también se habría derrumbado, agrega Andrus, porque estaba hecha de tal manera que un preso no podía usarla para subirse a ella y ahorcarse". Siempre con la misma preocupación por evitar los suicidios, el comandante distribuyó a los presos cordones de zapatos de doce centímetros, una dimensión no apta para autoestrangularse ni para apretar los zapatos. 

	Un examen médico inicial confirmó que Göring tenía un sobrepeso considerable. Tenía pulso irregular (ochenta y cuatro latidos por minuto) , respiración rápida y superficial, manos temblorosas. Parecía "en muy mal estado físico", señaló el médico que lo examinó. Göring dijo que ya había tenido varios ataques al corazón. 

	Grosero con los guardias desde el principio, y furioso por ser detenido como sospechoso, puntuó sus atenciones, saludos militares y taconeó en presencia del personal penitenciario con comentarios sarcásticos. Repitió sus quejas a Eisenhower: el trato al que fue sometido en Mondorf, dijo, había "afectado profundamente en él al oficial alemán de alto rango, además a un mariscal de campo". Se quejó de que su habitación no tenía luces ni picaportes. Lamentó que le hubieran quitado casi todos sus efectos personales. Señaló que se sintió humillado por la confiscación de sus condecoraciones y su bastón de mariscal. Reveló que los oficiales aliados subalternos estaban hablando mal de él. Y, sobre todo, lamentó no poder beneficiarse de los servicios de su ayuda de cámara personal, Kropp, en otro lugar asignado al trabajo manual como prisionero de guerra (POW). Justo antes de su partida, que no estuvo lejos de hacer llorar a Göring, dijo que Kropp le había hecho a su amo un último servicio: el robo de una almohada, recuperada casi de inmediato por los estadounidenses. 

	Göring también le pidió a Eisenhower que le permitiera visitar a su familia y devolverle a Kropp, o en su defecto que pusiera a otro soldado alemán a su servicio. El comandante en jefe de las fuerzas aliadas ni siquiera le respondió. Andrus, sin embargo, mostró su disgusto, hasta el punto de amonestar a los prisioneros en estos términos:

	"Si bien no deseo interferir con su correspondencia relacionada con presuntos robos u otras violaciones de los derechos humanos, los escritos de incomodidad o desagrado, o sus comentarios sobre cualquier indignidad sufrida o deferencia que se le deba, serán en vano y solo pueden inspirar disgusto. en las autoridades competentes… El comandante, sus superiores, los gobiernos aliados y los pueblos de las naciones del mundo no son indiferentes a las atrocidades cometidas por el gobierno alemán, por sus soldados y por las autoridades civiles. Las solicitudes de consuelo adicional por parte de los responsables de estas situaciones y sus cómplices solo pueden aumentar el desprestigio en el que ya se encuentran”. 

	A pesar de estas advertencias, Göring adoptó una postura de detractor sistemático: encontraba fallas en todo, especialmente en la comida. Andrus no obstante se aseguró de que los menús no tuvieran nada que envidiar a los de los guardianes. Las reglas de la prisión requerían que todos los presos se despertaran al amanecer y se reunieran a las 7:30 a. m. en el refectorio, un cuarto oscuro con puertas arqueadas donde se les servía sopa, cereal y café. El almuerzo generalmente les ofrecía sopa de guisantes, carne picada y espinacas. El día terminó con huevos en polvo, papas y té. A cada prisionero solo se le permitía una cuchara y tenía que liar sus propios cigarrillos. La colocación durante las comidas dependía de la buena voluntad de Andrus, quien a veces lograba sentar lado a lado a ciertos cautivos que se odiaban cordialmente. El comandante cuenta cómo Göring, que acababa de recibir su cena, se lamentó con un camarero, él mismo prisionero de guerra alemán: “Esta comida no vale ni la que les doy a mis perros”. El prisionero respondió: "Bueno, si ese es el caso, alimentaste a tus perros mejor que cualquiera de nosotros que servimos a tus órdenes en la Luftwaffe". 

	Esta anécdota, quizás apócrifa, confirma la animosidad que Göring inspiraba en el coronel Andrus. Como muchos de los críticos del Reichsmarschall, pasados y presentes, Andrus pudo haber visto a Göring como un personaje de película B, una especie de manipulador tosco como el investigador británico del juicio de Nuremberg, Airey Neave, presentará como el "gordo que se encuentra en innumerables escenarios, el tipo que lidera una banda de asesinos desde su elegante mesa de restaurante". Sin embargo, como verá el propio Neave, Göring "era mucho más astuto y peligroso que cualquiera de esos personajes de Celluloid". 

	HERMANN GÖRING, de cincuenta y dos años en el momento de su captura, era hijo de un magistrado y funcionario alemán destacado en la llamada colonia de África Sudoccidental, ahora Namibia. La Primera Guerra Mundial lo convirtió en un as de la aviación, acreditado con veintidós victorias en combate aéreo (y un aterrizaje forzoso). Sus hazañas le valieron el honor del Kaiser en junio de 1918 de la medalla Pour le Mérite, entonces la más alta condecoración militar alemana. Entró definitivamente en la leyenda cuando trajo su escuadrón de regreso a Alemania al final de la guerra, negándose con este gesto a la capitulación de su país. 

	A principios de la década de 1920, Göring asistió a la Universidad de Múnich, donde tomó cursos de ciencias políticas. Fue en Múnich donde escuchó por primera vez a Adolf Hitler arengar a la audiencia, encaramado en una tribuna. Del mensaje de Hitler, retiene sobre todo esto: “Si quieres dar peso a tus amenazas, necesitas bayonetas”. “Bueno, eso era justo lo que quería escuchar. Hitler quería construir un partido que restaurara la fuerza de Alemania y aplastara el Tratado de Versalles hasta convertirlo en polvo. Me dije: “¡Bueno, esta es la fiesta que necesito! ¡Abajo el Tratado de Versalles, por el amor de Dios!”»

	Inseguro sobre el rumbo de su carrera y molesto por el desmantelamiento del ejército alemán, Göring se lanzó como un hambriento al cóctel de nacionalismo, antisemitismo y anticomunismo propuesto por Hitler. Se hizo militante del movimiento nacionalsocialista, entonces aún en sus inicios, cuyos nuevos adeptos podían aspirar a alcanzar rápidamente un puesto de responsabilidad. Tuvo así tiempo de sobra para expresar su odio a la República de Weimar, el régimen entonces vigente en Alemania, y para contribuir a su destrucción con la esperanza de ocupar un puesto eminente en el gobierno que la sucedería. El partido nazi era joven, pero "eso significaba que podía convertirme rápidamente en uno de sus líderes", admitirá Göring. Su plan, alimentado por el oportunismo y la sed de poder personal, finalmente tendrá éxito. 

	Adolf Hitler midió todo el interés, para su naciente movimiento, de la lealtad de un Göring portado por su imagen de héroe de la última guerra. Al cabo de unos meses, le dio el mando de los camisas pardas de las SA (Sturmabteilung o "batallón de asalto") , una milicia paramilitar fundada y dirigida por Ernst Röhm. Este título inauguró la improbable sucesión de distinciones de todo tipo que Göring acumularía en adelante como dignatario nacionalsocialista. “A los ojos de Hitler, Göring era un soldado de clase media alta que podía ganarse el respeto de los círculos empresariales y exoficiales. Fue, ante todo, un hombre de lealtad inquebrantable”, observa el historiador Eugene Davidson. Sin embargo, bajo la presión de las autoridades de la República de Weimar, Göring tendrá que abandonar Alemania. 

	Cuando regresó a Alemania en 1927, amnistiado, el movimiento en el que Hitler lo acogió había cobrado importancia; pronto enviaría varios diputados al Reichstag, entre ellos Göring, que incluso asumió la presidencia tras la victoria de los nazis en las elecciones legislativas de 1932. Habiéndose convertido en uno de los principales animadores del partido, Göring jugó entonces, directa o indirectamente , un papel decisivo en algunas de las iniciativas más infames del régimen: la Noche de los Cuchillos Largos en 1934, es decir, la eliminación de Röhm y la primacía de las SA, que inquietaron a Hitler; la creación de la Gestapo; la apertura de los primeros campos de concentración destinados a albergar a los enemigos del nazismo; la persecución de opositores políticos, injustamente acusados del incendio del Reichstag en 1933. También tomará parte activa en la elaboración de las Leyes de Nuremberg, que restringirán los derechos civiles de los judíos alemanes, y luego en las decisiones que legalicen el exterminio de los judíos. Hitler también lo asociará muy de cerca con la planificación de los preparativos para la guerra. Esta profunda implicación en los peores crímenes de la Alemania nazi llevará al fiscal estadounidense del juicio de Nuremberg, Robert Jackson, a declarar que "Göring había metido su dedo regordete en todas las ollas". Cuando los traductores repitieron en alemán, no sin dificultad, la frase de Jackson, el interesado se echó a reír. Esta profunda implicación en los peores crímenes de la Alemania nazi llevará al fiscal estadounidense del juicio de Nuremberg, Robert Jackson, a declarar que "Göring había metido su dedo regordete en todas las ollas". Cuando los traductores repitieron en alemán, no sin dificultad, la frase de Jackson, el interesado se echó a reír. Esta profunda implicación en los peores crímenes de la Alemania nazi llevará al fiscal estadounidense del juicio de Nuremberg, Robert Jackson, a declarar que "Göring había metido su dedo regordete en todas las ollas". Cuando los traductores repitieron en alemán, no sin dificultad, la frase de Jackson, el interesado se echó a reír. 

	Vale la pena recordar la lista de títulos amasados por Göring durante la Segunda Guerra Mundial (sólo Hitler podría exhibir más) : Presidente del Reichstag, Diputado Führer, Primer Ministro de Prusia, Ministro del Aire y Comandante en Jefe de la Luftwaffe, Ministro de la Economía, miembro del Consejo Secreto de Ministros, director del Hermann-Göring Reichswerke (un gigantesco cartel de empresas industriales, principalmente siderúrgicas) , Feldmarschall, presidente del comité para la defensa del Reich, maestro de la caza y los bosques del Reich … Pero la más preciada de las distinciones de Göring fue su título de

	Reichsmarschall (Mariscal del Reich) : el rango era equivalente al de general de siete estrellas que sólo el príncipe Eugenio de Saboya, dos siglos antes, había tenido antes que él. 

	En 1935, Göring se convirtió oficialmente en el sucesor designado del Führer, quien a partir de ese momento siguió siendo su único superior en la jerarquía nazi. La considerable energía que desplegó entonces lo hizo inevitable. Al mismo tiempo, con botín bajo la mesa, su inmensa fortuna seguía creciendo. A diferencia de muchos otros líderes nazis, Göring mostró una jovialidad que le granjeó el afecto de los soldados y pilotos durante los primeros años de la guerra. Amaba la magnificencia, los disfraces, las medallas. Incluso le ocurrió, en una época en que las conferencias diplomáticas exigían el hábito, encontrarse con el presidente estadounidense Herbert Hoover vestido con una camisa de seda roja y un pequeño pañuelo sujeto por un broche de esmeraldas. En Carinhall, Prusia, la enorme casa de campo que debía su nombre a Carin, su primera esposa fallecida en 1931 de un infarto, traía leones domados o se presentaba ante sus invitados con casco y arnés como un guerrero del siglo XVI. Allí podía jugar como un niño con un tren eléctrico de excepcional longitud, cuando no estaba pasando su tiempo frente a los westerns que se proyectaban especialmente para él. También fue en Carinhall donde exhibió obras de arte robadas de toda Europa a museos y coleccionistas. cuando no pasaba su tiempo frente a los westerns que se proyectaban especialmente para él. También fue en Carinhall donde exhibió obras de arte robadas de toda Europa a museos y coleccionistas. cuando no pasaba su tiempo frente a los westerns que se proyectaban especialmente para él. También fue en Carinhall donde exhibió obras de arte robadas de toda Europa a museos y coleccionistas. 

	Cuando la guerra dio un giro contra Alemania y la Luftwaffe se vino abajo, las extravagancias de Göring dejaron de fascinar. Perdió su influencia con Hitler, que prefirió apoyarse en Heinrich Himmler, Joseph Goebbels, Albert Speer o Martin Bormann. A partir de entonces, Göring se encerró en sí mismo, se mantuvo alejado de las zonas de conflicto y pasó más tiempo cazando, coleccionando obras de arte y pasando el rato con sus juguetes. En el momento de la capitulación alemana sólo quedaba uno de sus títulos, el de Reichs-Marschall. Si no fue eliminado entonces, fue porque el jefe de la Gestapo, Ernst Kaltenbrunner, dudó en hacer cumplir la orden de Hitler, por falta de confirmación escrita. 

	MIENTRAS REGISTRAN EL EQUIPAJE DE GÖRING, los guardias de la prisión descubrieron cantidades fenomenales de tabletas con una composición misteriosa. Uno de los supervisores le señaló al comandante un lujoso maletín de cuero. 

	"Creo que debería echarle un vistazo a eso, coronel". 

	Andrus abrió el maletín y se asombró de lo que descubrió: “la mayor colección de píldoras [que había] visto en [su] vida”. Una inspección minuciosa contará casi veinte mil de ellos. Inmediatamente llamado, Göring explicó para justificarse que debía tomar cuarenta pastillas todos los días para tratar sus problemas cardíacos. Sin embargo, el contenido de estas tabletas no tenía nada en común con las terapias generalmente prescritas en cardiología. En verdad, Göring había acumulado un stock de píldoras aún mayor desde el comienzo de la guerra que el que sorprendió a Andrus, pero se había deshecho de ellas en parte para no parecer demasiado ridículo cuando lo capturaran. 

	Las supuestas propiedades cardíacas de las pastillas de Göring no engañaron a nadie, especialmente a Andrus, quien envió una muestra de las mismas al director del FBI en Washington, Edgar Hoover, quien se la pasó a Nathan B. Eddy, un renombrado toxicólogo que trabaja para la Oficina de Narcóticos de la Departamento de Salud Pública de EE. UU. Los análisis de Eddy confirmaron las sospechas: los medicamentos de Göring no contenían ningún remedio para el corazón, pero sí paracodina, un poderoso analgésico y “un narcótico relativamente raro, que no se usa en los Estados Unidos” (Edgar Hoover). El FBI comparó el potencial adictivo de la paracodina con el de la morfina y advirtió a los responsables de la prisión de Mondorf contra los riesgos de imponer brutalmente la abstinencia a Göring. Hoover pidió que se le mantuviera informado de la recuperación física del nazi, quien probablemente desconocía los resultados de estos análisis. Cuando dos agentes del FBI fueron a Mondorf para darles un recuerdo para el museo de la agencia federal en Washington, sus comentarios llegaron a Hoover: "Imagínese en el famoso museo del FBI, entre el revólver de John Dillinger y la máscara de Baby Face Nelson"? (2) ¡Es una idea brillante!”

	Pero de repente se detuvo, dándose cuenta de las consecuencias de este paso. 

	"Aquí entonces. Así que aquí ya estoy imputado… ¡Soy el despreciable criminal! ¡Generaciones de pequeños estadounidenses podrán estremecerse cuando contemplen los restos del horrible alguacil en la colección del FBI!

	Los agentes eventualmente persuadirán a Göring para que les ofrezca una de las charreteras de su uniforme. 

	A pesar de las precauciones que había tomado, el arsenal medicinal de Göring casi igualaba el volumen del suministro mundial de paracodina. De hecho, había requisado más o menos el laboratorio alemán que fabricaba el producto… Desarrollada cuatro décadas antes por compañías farmacéuticas alemanas, la paracodina es un tranquilizante cuyo principio activo es químicamente similar al del opio. “La paracodina llena un vacío entre la codeína y la morfina”, escribió una revista farmacéutica alemana de principios del siglo XX. “Cuando la paracodina se administra en dosis reducidas, a menudo actúa con mayor intensidad que la codeína. En comparación con la codeína, este fármaco exhibe mayores propiedades sedantes”. 

	Göring era dependiente y, para satisfacer sus necesidades, había pedido a los farmacéuticos que desarrollaran tabletas de dosis bajas exclusivamente para él. Cada uno de ellos contenía diez miligramos de la sustancia, y cinco pastillas proporcionaban un efecto narcótico equivalente a sesenta y cinco miligramos de morfina: más que suficiente para anestesiar a un individuo normalmente constituido. Hacia el final de la guerra, Göring interrumpía con frecuencia sus actividades, incluidas las reuniones, para tomar sus pastillas. 

	Andrus no tenía intención de albergar a un drogadicto dentro de su prisión. El 26 de mayo, sexto día de la presencia de Göring en Mondorf, el comandante ordenó al personal médico del establecimiento -un alemán de nombre Ludwig Pflücker y el estadounidense William “Clint” Miller- que comenzaran a destetar al prisionero. Comenzaron por reducir su dosis diaria a treinta y ocho pastillas, luego a dieciocho (29 de mayo). Cada vez más angustiado, Göring empezó a contar las pastillas que le daban. “Mostró su indignación, pero ningún otro efecto”, anotó Andrus en el registro penitenciario. Dos días después, Göring desarrolló una bronquitis que provocó la interrupción temporal del proceso de abstinencia. " En mi opinión, una reducción aún mayor en la dosis o la interrupción completa del producto desencadenaría una reacción mental y fisiológica extremadamente grave en ese individuo”, dijo el Dr. Miller a Andrus. Pasarán varias semanas sin que nadie se arriesgue a retomar la retirada de Göring. 

	LA SITUACIÓN NO HABÍA MEJORADO cuando, a principios de agosto, el equipo de médicos de Mondorf dio la bienvenida a un nuevo elemento. Procedía directamente del 130th General Hospital of the TUS Army's European Theatre of Operations, donde ejercía como psiquiatra consultor, a cargo de la atención psiquiátrica brindada a miles de soldados estadounidenses. El capitán Douglas McGlashan Kelley tenía el cabello castaño rizado y un aspecto juvenil. Sólidamente construido, sin adornos hermoso, este nativo de California se acercaba al final de sus tres años en el servicio médico del Ejército de EE. UU. Su responsabilidad en Mondorf, como pronto le explicaría Andrus, era mantener la cordura de Göring y otros prisioneros nazis hasta que se determinara su destino. 

	Una vez instalado, Kelley pasó tiempo con todos los altos funcionarios nazis detenidos en Mondorf, pero fue a Göring con quien se encontró por primera vez durante un examen médico exhaustivo. Probablemente el preso intuyó muy pronto que este nuevo psiquiatra no adoptaba hacia él la actitud distante y pontificante que tal vez esperaba. Kelley habló sin rodeos y en voz alta. Para respaldar su punto, a menudo fruncía el ceño con cejas pobladas pero mostraba, al principio, todo el cuidado posible. Comenzó interesándose por la historia médica de su famoso paciente. En verdad, Kelley no sabía qué esperar. Le habían contado todo tipo de cosas sobre Göring y dibujado los más variados retratos, "desde el sinvergüenza maquiavélico hasta el eunuco obeso e inofensivo". 

	Había alguien en Mondorf que ya había establecido una apariencia de relación con Göring. Era el amable John Dolibois, un oficial de inteligencia estadounidense a quien la casualidad había dado vida en Luxemburgo. De niño había tenido la oportunidad de visitar el Palace Hotel en su apogeo, antes de que la familia Dolibois emigrara a Estados Unidos, más precisamente a Akron, Ohio. Asignado a la prisión desde mayo de 1945, se presentó a los presos bajo el nombre de John Gillen para proteger a sus familiares aún presentes en Alemania. Entre los presos, Dolibois cultivó una reputación de “buena masa”. Les ayudó a resolver sus problemas y, a menudo, prestó un oído dispuesto, y doblemente interesado, a sus quejas: toda la información útil se transmitió a los investigadores militares que venían regularmente a interrogar a los detenidos. La mayoría de los nazis hablaban con mucha libertad, convencidos de que nunca tendrían que responder por sus crímenes. "Para hacer hablar a nuestros prisioneros, no necesitábamos recurrir a medios artificiales", dijo Dolibois. Incluso a veces tuvimos problemas para silenciarlos. Casi todos los reclusos de Ashcan estaban hambrientos de palabras. Si nadie los cuestionaba durante unos días, se sentían abandonados”. Dolibois hablaba alemán con fluidez y tenía una licenciatura en psicología de la Universidad de Miami. Habilidades que lo designaron con toda naturalidad para actuar como intérprete de Kelley, quien solo tenía un conocimiento aproximado del idioma de Goethe. La mayoría de los nazis hablaban con mucha libertad, convencidos de que nunca tendrían que responder por sus crímenes. "Para hacer hablar a nuestros prisioneros, no necesitábamos recurrir a medios artificiales", dijo Dolibois. Incluso a veces tuvimos problemas para silenciarlos. Casi todos los reclusos de Ashcan estaban hambrientos de palabras. Si nadie los cuestionaba durante unos días, se sentían abandonados”. Dolibois hablaba alemán con fluidez y tenía una licenciatura en psicología de la Universidad de Miami. Habilidades que lo designaron con toda naturalidad para actuar como intérprete de Kelley, quien solo tenía un conocimiento aproximado del idioma de Goethe. La mayoría de los nazis hablaban con mucha libertad, convencidos de que nunca tendrían que responder por sus crímenes. "Para hacer hablar a nuestros prisioneros, no necesitábamos recurrir a medios artificiales", dijo Dolibois. Incluso a veces tuvimos problemas para silenciarlos. Casi todos los reclusos de Ashcan estaban hambrientos de palabras. Si nadie los cuestionaba durante unos días, se sentían abandonados”. Dolibois hablaba alemán con fluidez y tenía una licenciatura en psicología de la Universidad de Miami. Habilidades que lo designaron con toda naturalidad para actuar como intérprete de Kelley, quien solo tenía un conocimiento aproximado del idioma de Goethe. no necesitábamos recurrir a medios artificiales, dirá Dolibois. Incluso a veces tuvimos problemas para silenciarlos. Casi todos los reclusos de Ashcan estaban hambrientos de palabras. Si nadie los cuestionaba durante unos días, se sentían abandonados”. Dolibois hablaba alemán con fluidez y tenía una licenciatura en psicología de la Universidad de Miami. Habilidades que lo designaron con toda naturalidad para actuar como intérprete de Kelley, quien solo tenía un conocimiento aproximado del idioma de Goethe. no necesitábamos recurrir a medios artificiales, dirá Dolibois. Incluso a veces tuvimos problemas para silenciarlos. Casi todos los reclusos de Ashcan estaban hambrientos de palabras. Si nadie los cuestionaba durante unos días, se sentían abandonados”. Dolibois hablaba alemán con fluidez y tenía una licenciatura en psicología de la Universidad de Miami. Habilidades que lo designaron con toda naturalidad para actuar como intérprete de Kelley, quien solo tenía un conocimiento aproximado del idioma de Goethe. y tenía una licenciatura en psicología de la Universidad de Miami. Habilidades que lo designaron con toda naturalidad para actuar como intérprete de Kelley, quien solo tenía un conocimiento aproximado del idioma de Goethe. y tenía una licenciatura en psicología de la Universidad de Miami. Habilidades que lo designaron con toda naturalidad para actuar como intérprete de Kelley, quien solo tenía un conocimiento aproximado del idioma de Goethe. 

	NATURALMENTE SOCIAL, Göring sufría de su aislamiento. Así que agradeció el interés del médico. En uno de sus primeros encuentros, se enorgullecía de ser muy cuidadoso con su propio cuerpo. El Reichsmarschall decretó que poseía el físico más admirable de Alemania. Describió “minuciosamente todas las manchas y cicatrices presentes en su piel”, contará Kelley, quien luego inició una primera historia clínica de su paciente:

	“12 libras al nacer. No grande-era un niño esbelto. Comenzó a crecer en 1923. 16 de noviembre de 1916: Avión derribado. Bala en el flanco derecho: fragmentos de metal y cuero. Hospitalizado hasta enero de 1917 – Cicatriz de 16 cm… Recibido un balazo en la región superior del muslo – en 1923 en Múnich – 9 de noviembre de 1923 a marzo de 1924. En este momento recibió inyecciones de morfina. Continúe tomando morfina por inyección y por vía oral durante seis meses a tres años después de salir del hospital”. 

	Kelley estaba muy intrigado por la multitud de objetos variopintos que habían llegado a Ashcan con Göring. La colección de productos de belleza y complementos de todo tipo impresionó especialmente a la psiquiatra, que enumeró en particular la crema hidratante y el talco pero no el maquillaje, como se rumoreaba. Sobre todo, los tres anillos que descubrió en el tesoro de los nazis lo sorprendieron: "¡Eran realmente enormes!". Uno de ellos estaba coronado por un fabuloso rubí, el segundo engastado con un diamante azul y el último con una esmeralda. Hasta su arresto, Göring "nunca se separó de estos anillos, para poder elegir el color que mejor se adaptaba a su estado de ánimo cada día", como él mismo le confió a Kelley. 

	Göring nunca perdió la oportunidad de mostrar su buena salud, fuerza física y destreza atlética. "Siempre he sido atlético", le explicó a Kelley un día mientras se sentaban uno al lado del otro en el catre del prisionero. “Hasta los últimos años de la guerra, pasé mucho tiempo esquiando, cazando y haciendo montañismo”. Göring parecía convencido de que ningún peligro real podría amenazarlo jamás. Un día de su juventud, en los Alpes austríacos, se quedó así para contemplar una avalancha que arrasó con todo lo que le rodeaba, sin pensar en huir cuando sus compañeros se habían deslizado durante mucho tiempo. En otra ocasión culpó a sus amigos por entrar en pánico cuando la canoa en la que se encontraban comenzó a derivar hacia una cascada escarpada. “Si somos llevados tan lejos, moriremos, y no podemos hacer nada al respecto. Entonces, ¿por qué entrar en pánico? Al menos eso dirá, les gritó a sus compañeros. 

	Kelley le preguntó sobre sus hábitos personales. Göring respondió que le encantaba comer, que bebía con moderación y que a veces fumaba puros. "Afirma tener una vida sexual normal y dice que su aumento de peso durante la década de 1920 no cambió eso", anotó Kelley. 

	El psiquiatra se interesó entonces por la adicción a las drogas de su paciente. Göring le contó cómo había participado en el fallido Beer Hall Putsch en Múnich en 1923, que debería haber permitido a los nazis tomar el poder en Baviera. Göring ya era, entonces, uno de los primeros ayudantes de Hitler. Había preparado la insurrección, organizado las secciones de asalto encargadas de intimidar a la población y tomar el control de los edificios oficiales. También fue él quien preparó la ocupación del Bürgerbräukeller, la cervecería de Múnich en la que uno de los tres líderes del gobierno bávaro, Gustav von Kahr, iba a pronunciar un discurso. Después de veinticuatro horas de toma de rehenes y confusión, los nazis y la policía bávara se encontraron cara a cara en las calles de Múnich. Los disparos se saldaron con veinte muertos y numerosos heridos. Para Hitler y sus seguidores, la operación se había convertido en un fiasco. En cuanto a Göring, había recibido una bala en el muslo. La herida, infectada, le había valido una larga estancia en el hospital y los primeros ataques de su adicción a las drogas: para aliviar su dolor, en efecto, le habían administrado dosis repetidas de morfina. Su pierna mejoró, pero su necesidad de morfina persistió. Cuando los médicos suspendieron las inyecciones, las compró en el mercado negro. Exiliado de Alemania por su papel en el golpe fallido, consideró trabajar como consultor aeronáutico. En 1924 se mudó a Suecia con su esposa Carin. En cuanto a Göring, había recibido una bala en el muslo. La herida, infectada, le había valido una larga estancia en el hospital y los primeros ataques de su adicción a las drogas: para aliviar su dolor, en efecto, le habían administrado dosis repetidas de morfina. Su pierna mejoró, pero su necesidad de morfina persistió. Cuando los médicos suspendieron las inyecciones, las compró en el mercado negro. Exiliado de Alemania por su papel en el golpe fallido, consideró trabajar como consultor aeronáutico. En 1924 se mudó a Suecia con su esposa Carin. En cuanto a Göring, había recibido una bala en el muslo. La herida, infectada, le había valido una larga estancia en el hospital y los primeros ataques de su adicción a las drogas: para aliviar su dolor, en efecto, le habían administrado dosis repetidas de morfina. Su pierna mejoró, pero su necesidad de morfina persistió. Cuando los médicos suspendieron las inyecciones, las compró en el mercado negro. Exiliado de Alemania por su papel en el golpe fallido, consideró trabajar como consultor aeronáutico. En 1924 se mudó a Suecia con su esposa Carin. de hecho, le habían administrado dosis repetidas de morfina. Su pierna mejoró, pero su necesidad de morfina persistió. Cuando los médicos suspendieron las inyecciones, las compró en el mercado negro. Exiliado de Alemania por su papel en el golpe fallido, consideró trabajar como consultor aeronáutico. En 1924 se mudó a Suecia con su esposa Carin. de hecho, le habían administrado dosis repetidas de morfina. Su pierna mejoró, pero su necesidad de morfina persistió. Cuando los médicos suspendieron las inyecciones, las compró en el mercado negro. Exiliado de Alemania por su papel en el golpe fallido, consideró trabajar como consultor aeronáutico. En 1924 se mudó a Suecia con su esposa Carin. 

	Pero en su equipaje se había llevado su nueva adicción. El dolor en la pierna, dijo, se estaba volviendo insoportable. La ociosidad forzada que entonces era suya le inspiraba, además, un fuerte sentimiento de inutilidad. Así que aumentó sus dosis diarias de morfina. En cualquier momento, la droga puede volverlo delirante, voluble, hablador, sobreexcitado, grandilocuente o insomne. Ella encendía sus emociones como tantas luces de bengala y le provocaba ataques de rabia y violencia: empezaba a destrozar todo lo que había en su apartamento. La morfina tenía efectos hiperestimulantes en su actividad hormonal: siguió engordando, hasta casi los ciento cincuenta kilos. El esbelto y gallardo piloto de combate de la Primera Guerra Mundial se había vuelto grotesco. 

	Göring también impuso a su esposa una vida infernal. En agosto de 1925, bajo la presión de los médicos que lo consideraban peligroso para sí mismo y para los demás, Carin lo hizo internar en el hospital de Aspudden. De acuerdo con las prácticas de la época, allí fue sometido a un retiro absoluto. Esta hospitalización, Göring la había aceptado de buena gana, sin por ello prever la angustia que le esperaba. Exigió más morfina, pero los médicos se negaron y le dijeron que soportara estoicamente su rehabilitación. Enfurecido por el dolor, la pérdida y la frustración, agredió a una enfermera, irrumpió en el botiquín del hospital y amenazó con suicidarse. Le dieron la camisa de fuerza y lo transfirieron a una instalación mucho más dura, el Langbro Insane Asylum. 

	DE LOS TRES PRIMEROS MESES que pasó en Langbro, guardó el recuerdo de un magma de imágenes aterradoras. Después de ser atado y dejado durante varios días en una habitación acolchada para evitar el riesgo de automutilación, pasó por todos los síntomas y manifestaciones extremadamente dolorosos de la abstinencia. Regresó al cuidado de su esposa en el otoño de 1925, rápidamente volvió a caer en la adicción y tuvo que regresar a Langbro en la primavera de 1926 para una nueva cura de abstinencia más breve. Se sometió a ella nuevamente en 1927. Su última dosis de morfina, le confió a Kelley, la tomó durante el invierno de 1928-1929 para tratar la angina. Su adicción a las drogas cesó luego durante varios años, marcados por la muerte de Carin en 1930 y el ascenso de los nazis al poder. Ciertamente siguió tomando estimulantes y pastillas para dormir, de manera ocasional y controlada, pero parecía libre de adicción a las drogas. Sin embargo, en 1937, un dolor de muelas lo sumió nuevamente en la adicción. Culpando su dolor al nerviosismo y la ansiedad, su dentista le recetó dos tabletas de paracodina, para tomarlas cada dos horas hasta que el dolor disminuyera. Cinco días después, cuando el dolor desapareció y los medicamentos se agotaron, el paciente pidió más. El dentista le advirtió sobre los riesgos de la adicción y se negó a satisfacer su pedido. Sin embargo, Göring no tuvo problemas para encontrar otro proveedor y pronto se quedó con diez pastillas al día. su dentista le recetó dos tabletas de paracodina, para tomarlas cada dos horas hasta que el dolor disminuyera. Cinco días después, cuando el dolor desapareció y los medicamentos se agotaron, el paciente pidió más. El dentista le advirtió sobre los riesgos de la adicción y se negó a satisfacer su pedido. Sin embargo, Göring no tuvo problemas para encontrar otro proveedor y pronto se quedó con diez pastillas al día. su dentista le recetó dos tabletas de paracodina, para tomarlas cada dos horas hasta que el dolor disminuyera. Cinco días después, cuando el dolor desapareció y los medicamentos se agotaron, el paciente pidió más. El dentista le advirtió sobre los riesgos de la adicción y se negó a satisfacer su pedido. Sin embargo, Göring no tuvo problemas para encontrar otro proveedor y pronto se quedó con diez pastillas al día. 

	De hecho, debería haber escuchado los consejos de su dentista. Aunque la paracodina no le producía ningún sentimiento de euforia, la utilizaba para potenciar su optimismo, agilidad intelectual y encanto. La droga también jugó con su estado de ánimo, que ahora oscilaba entre la euforia y la depresión. Exacerbaron también sus tendencias al egocentrismo, la grandilocuencia y la exuberancia, especialmente en la indumentaria. Guardaba las píldoras en vasos de cristal de Murano que le permitían acceder fácilmente al narcótico cada vez que lo necesitaba. 

	El Reichsmarschall le explicó a Kelley que antes de 1940 se contentaba con dosis relativamente bajas. Pero con la guerra y el estrés asociado, su consumo se disparó, llegando hasta las ciento sesenta pastillas al día. Esta dosis alarmante disminuyó un poco más tarde, luego la perspectiva de la derrota la hizo subir de nuevo. "En el momento de su captura, tomaba casi cien tabletas todos los días", escribió Kelley. Cien tabletas, es decir, casi tres veces la dosis diaria máxima permitida. Kelley agregó, sin embargo, que no se trataba de "una dosis excepcionalmente alta". "Ella no era lo suficientemente importante como para haber afectado su funcionamiento mental en ningún momento". 

	Para acelerar su desintoxicación, Kelley jugó con la autoestima de Göring y su engreída idea de su fuerza física y rendimiento. En verdad, el psiquiatra no tenía idea de que sería tan fácil para él convencer al prisionero de su extraordinario poder y, por lo tanto, de su capacidad para abandonar rápidamente cualquier adicción. A la adulación, Göring respondió con entusiasmo. Llegó a guardar silencio sobre sus dolores en las piernas y otros síntomas de abstinencia a menos que se le preguntara específicamente al respecto. Kelley logró reducir gradualmente sus dosis de paracodina, de modo que el 12 de agosto, Hermann Göring se liberó de las garras de la droga. 

	El médico aprendió así a manipular a su paciente. Pero no sabía cómo los nazis también estaban influyendo en su pensamiento: al ocultar lo desagradable de la abstinencia, Göring había logrado convencer a Kelley de que su adicción a la paracodina era moderada, que en otros lugares apenas era una adicción. Kelley prefirió hablar de "hábito". “Era la necesidad de hacer algo con sus manos y su boca. Señaló la necesidad de realizar un acto al que estaba acostumbrado y disfrutaba. Así como los fumadores logran tener su ración de cigarrillos o tabaco disponible en su escritorio cada mañana, Göring colocó en su escritorio una taza llena de cien pastillas pequeñas. Entonces, cuando estaba en una reunión o en una cita, tomaba la taza, Agitó algunas pastillas en su mano y, después de tragarlas, las masticó con indiferencia mientras continuaba su conversación. Kelley agregó: "Puedo testificar que su adicción no era muy grave". 

	A SUS OTROS INTERLOCUTORES en Mondorf, Göring no les dirigió el mismo discurso. Durante su destete, le confió al comandante Andrus que le dolía la cabeza y ya no podía dormir. Quería volver a la dosis anterior de paracodina. Sin conmoverse, Andrus notó que durante la rehabilitación, Göring "golpeó y se quejó como un niño mimado". 

	La teoría de la adicción "moderada", de hecho, no cuadraba con la larguísima adicción del líder nazi a los derivados de los opiáceos, ni con sus vanos esfuerzos por limitar su consumo en momentos de estrés. En las décadas de 1930 y 1940, fue la ansiedad acumulada, no el dolor de piernas, lo que llevó a Göring a aumentar su ingesta de paracodina hasta que tragó decenas de miles de tabletas. Hoy, la administración de drogas de los Estados Unidos, la Drug Enforcement Administration, clasifica la paracodina entre las sustancias incluidas en la Lista II de la Convención Única sobre Estupefacientes de 1961. En otras palabras, es probable que su uso genere dependencia y está limitado por la ley. William Lee, el drogadicto de Naked Lunch de William Burroughs,

	Por lo tanto, el Reichsmarschall también jugó con el orgullo profesional de Kelley: al someterse a sus directivas, lo estaba halagando. El psiquiatra, por su parte, pensó que había encontrado la técnica adecuada para guiar a Göring en el proceso de desintoxicación, salvo que no está muy claro cuál de los dos guiaba al otro. En los primeros días de su relación, Kelley no había apreciado del todo las dotes de ocultación y manipulación de su paciente. Tampoco captó su habilidad para ver a través de las motivaciones de quienes lo rodeaban. Estas disposiciones, Göring las había agudizado a lo largo de su ascenso dentro de la Alemania de Hitler. No era un drogadicto cualquiera. 

	Mientras superaba su adicción a la paracodina, Göring también accedió a perder peso. Al final de un programa de reducción de grasa que duró cinco meses, perdió treinta kilos. Kelley quería sobre todo, con esta dieta, preservar la salud del corazón de su paciente, pero le sirvió una motivación diferente: el tratamiento de adelgazamiento lo iba a hacer lucir mejor. "Quería volver a parecerse al héroe de la Luftwaffe", señaló Dolibois. A la pila de aire decorada del circo volador de Richthofen, el famoso escuadrón de la Primera Guerra Mundial. Por lo tanto, Göring cumplió con la dieta para adelgazar y comió menos. También exigió que la talla de sus pantalones se redujera en seis pulgadas. “Se le otorgó la concesión”, explicó Kelley,

	Ahora con mucha mejor salud, Göring moderó un poco su animosidad contra su Cerberus. Si su estado de ánimo mejoró, no obstante permaneció ansioso. A veces acusaba a sus tutores de conspirar para asesinarlo. Odiaba el aislamiento. Una noche, la particular violencia de una tormenta que vivió en la soledad de su celda desencadenó lo que los médicos primero tomaron por un infarto. Pero fueron simples palpitaciones. Poco a poco, el preso volvió a meterse en la piel de Hermann Göring, el estratega tortuoso y seguro de sí mismo, experimentado en juegos de poder, que había reinado en parte de Europa. Recuperó la tranquilidad y la elocuencia, tranquilizado por la atención fascinada del psiquiatra que lo miraba de frente y absorbía pacientemente cada una de sus palabras. 
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	El psiquiatra

	 

	CUANDO ESTABA EN LA ESCENA, Douglas Kelley no tenía experiencia con criminales de guerra, y la rehabilitación apenas le resultaba más familiar. Su asignación lo tomó por sorpresa el 4 de agosto de 1945, al recibir nuevas órdenes del comando operativo del Ejército de los Estados Unidos. “Tendrá que ponerse en contacto con el Capitán Miller […] [en] el Palace Hotel en Mondorf-lesBains, un pequeño pueblo a unos quince kilómetros de la ciudad de Luxemburgo”, decía el mensaje. "El capitán Miller te dará instrucciones específicas sobre tu misión". Kelley no sabía que estas órdenes impulsarían su vida en una nueva dirección. 

	Las semanas anteriores, un enjambre de psiquiatras y médicos de todo tipo había pedido poder venir a examinar a los prisioneros nazis de Mondorf. Su objetivo: tratar de encontrar las razones de su comportamiento. Así, entre ellos, el psicoanalista estadounidense John Millet esperaba “enriquecer lo que sabemos sobre el carácter y los deseos ordinarios del pueblo alemán”. Otros albergaban otros proyectos pragmáticos: “Algunos llegaron a proponer la disección de los cerebros de […] delincuentes, lo que habría requerido ejecutarlos con una bala en el pecho para no dañar su tejido cerebral”, dice el historiador Daniel Pick. Estas propuestas, las autoridades militares americanas las rechazaron en bloque, para nombrar a uno de sus ejecutivos -quien ni siquiera había solicitado tal privilegio-. 

	Era una misión de oro. Una cita con lo que el siglo había producido peor, se pensaba, en cuanto a criminales. Su experiencia previa en varias instituciones mentales le había enseñado a Kelley que el comportamiento aberrante a menudo tenía una fuente que era tan misteriosa como fascinante. Así que se fijó objetivos específicos y personales durante su inmersión en esta piscina en particular. Primero se dispuso a buscar entre los prisioneros signos de un vicio específico de los líderes nazis: la voluntad de hacer el mal. ¿Tenían un trastorno mental común o un motivo psiquiátrico que pudiera explicar su comportamiento? ¿Había una "personalidad nazi" a la que atribuir sus atroces fechorías? Kelley tenía la intención de averiguarlo. “La devastación de Europa, la muerte de millones, la casi destrucción de la cultura moderna habrá sido en vano si no aprendemos las lecciones apropiadas sobre las fuerzas que podrían producir tal caos, escribiría más tarde. Necesitamos averiguar las razones del éxito nazi, para que podamos tomar las medidas necesarias para evitar que se repita tal calamidad”. 

	Acerca de Göring, Kelley no había tardado en formarse una impresión. De sus encuentros con los demás prisioneros nazis, infirió que Göring "era sin duda la personalidad más destacada de la prisión porque era inteligente", como constaría en sus notas médicas. “Mentalmente estaba bien desarrollado, equilibrado, su cuerpo emitía una sensación de enormidad y fuerza cuando vestía su capa, y cuando se movía no se podía distinguir el chapoteo de la grasa. Visto de lejos, era un individuo hermoso, dinámico y muy poderoso”. Pero por haber abordado sucintamente temas políticos, militares y el ascenso del nazismo desde sus primeras conversaciones, Kelley no desconocía el lado oscuro de Göring. El ex-mariscal del Reich mostró una crueldad y un narcisismo descarados, y lanzó una mirada despiadada a cualquiera fuera de su círculo íntimo. Esta convivencia de rasgos de carácter opuestos -admirables o siniestros- acrecentó precisamente el interés del psiquiatra. Solo un hombre atractivo, hábil e inteligente, que había destrozado y devastado tantas vidas, podría guiar a Kelley a las regiones del alma humana que tanto anhelaba explorar. 

	BIG AMBITION nunca había sido completamente ajena a la familia de Douglas Kelley. June, su madre, era una McGlashan, es decir, descendiente de uno de los primeros clanes asentados en California, y nada excéntrica. El joven psiquiatra sintió un sentimiento de orgullo ante la evocación de esta extravagante saga poblada de coleccionistas, ganadores obsesivos y constructores de monumentos (preferiblemente construidos para su propia gloria). Charles Fayette McGlashan, el patriarca, había llegado a California a la edad de siete años desde Wisconsin. Abogado impetuoso, editor de prensa, amante de la naturaleza, inventor e historiador aficionado, había cultivado muy pronto el eclecticismo. 

	Su casa en la colina, a principios del siglo XX, dominaba Truckee, un rudo pueblo del norte de California, agazapado en Sierra Nevada sobre esa joya azul que es el lago Tahoe. Rodeada de amapolas, lilas y acianos, sobre altos cimientos de mica reluciente, la casa de los McGlashan era un impresionante edificio de dos pisos, adornado con columnas griegas blancas y grandes ventanales puntiagudos que brillaban al sol. Los residentes de Truckee nunca han podido olvidar la inquietante vista de este extraño edificio recortado contra la nieve a la luz de la luna, proyectando una luz resplandeciente. Cada una de sus estancias esconde tesoros: alfombras persas, cajas llenas de cilindros fonográficos, esculturas y souvenirs, muebles elegidos con el mayor cuidado. . . 

	“Nuestra casa se destacaba contra la colina, tan llamativa como un pastel de bodas”, dijo uno de los primos de Kelley. A menudo, Charles McGlashan se sentaba en la rotonda del respaldo de su sillón favorito, todo tapizado en cuero negro, frente al espectacular panorama que le ofrecían las montañas. Una pasarela conectaba la casa con una torre circular diseñada en el mismo estilo, en lo alto de una de las curiosidades naturales de la región: la Rocking Stone Tower, dieciséis toneladas de roca formando un bloque todo en sutil equilibrio, famoso por volcarse hacia atrás. y adelante a la menor presión. Generaciones de indios de la tribu Washœ lo habían utilizado para almacenar sus alimentos, al pie de esta roca cuya inestabilidad asustaba a los animales extraviados. 

	Una pasarela conectaba la casa con una torre circular diseñada en el mismo estilo. Esta torre albergó la extensa colección de McGlashan, que incluía veintidós mil mariposas, chucherías indias y diversos objetos que recuerdan una de las tragedias más terribles de la nación americana: durante el invierno de 1845-1846, varias familias de emigrantes en su camino a California, atrapado por la ventisca, se había visto obligado a pasar varios meses en las montañas heladas que rodean Truckee. La mayoría de los miembros de este grupo de pioneros, la “Expedición Donner”, perdieron la vida allí. En cuanto a los sobrevivientes, el hambre los redujo a devorar los cadáveres de sus seres queridos antes de que llegara la ayuda. McGlashan pasó años explorando las montañas circundantes, buscando restos de campamentos, e hizo construir su casa a menos de cinco kilómetros del lago Donner, escenario de los peores episodios del drama. La torre-museo Rocking Stone albergaba una serie de siniestras reliquias, como el hueso del dedo pequeño del pie de una de las víctimas, hallado entre las cenizas de un incendio de vivac. En ningún otro lugar de Sierra Nevada había nada parecido a estos dos edificios. 

	McGlashan era una figura imponente, con majestuosas sienes hundidas y una mirada mordaz. Durante años había viajado por la región a caballo, deteniéndose aquí y allá para agregar algunas mariposas más a su colección. Una vez le había dicho a un amigo: “Dame un prado en las montañas, te dejo todas las metrópolis del mundo”. Y también: "Prefiero perseguir mariposas en las praderas de Truckee que ir persiguiendo un ascenso y una mejor paga en cualquier ciudad". ¿peces pequeños en un acuario grande? Me queda perfecto. ”

	DICHO ESTO, CHARLES McGLASHAN no pudo evitar buscar la fama y la controversia. Cuando era reportero, había viajado al sur de Utah para seguir el rastro de Mountain Meadows, donde los colonos fueron masacrados por un grupo de mormones en 1857. (3) Dos décadas después, su encuentro con James F. Breen, uno de los sobrevivientes de la Expedición Donner, funda literalmente la obsesión que duraría su vida y lo llevaría de regreso sin descanso a las fuentes de una tragedia que muchos lugareños de la región habrían tenido. prefería olvidar. Lewis Keseberg, el villano de la historia tal como está contada (habría precipitado la muerte de algunos de sus compañeros) , le intrigaba especialmente. ¿Era este hombre tan malo como decían? McGlashan logró encontrar

	Keseberg en Sacramento. Lo entrevistó y volvió convencido de su inocencia. Luego comenzó a ubicar las chozas casi descompuestas de las familias de la expedición. Tenía treinta y un años cuando escribió su Historia de la Expedición Donner, basada en entrevistas con sobrevivientes. El trabajo autorizado todavía se vuelve a publicar hoy. Unos años más tarde decidió, a costa de un esfuerzo colosal y finalmente fructífero, hacer construir un gran monumento en homenaje a las víctimas de la expedición, en el lugar de uno de sus campamentos. Otros, aparte de él, habrían limitado la tragedia de Donner a lo que fue: una historia fea que no trajo nada positivo a la región de Sierra Nevada. Pero para McGlashan tenía una dimensión personal más importante. Y de hecho, la transmisión a la memoria contemporánea de los dolorosos hechos vividos por los colonos contribuyó a su fama y la de su familia. Hizo suyo ese calamitoso invierno de 1845-1846, ni más ni menos, y llegó a considerar su investigación sobre la Expedición Donner no solo como una nueva interpretación del drama, sino como una demostración de su propio valor y logro. Perspectiva que sus descendientes tomarán el relevo. La notoriedad de los McGlashan ahora estaría envuelta en los desgarradores detalles del desastre que ocurrió tan cerca de casa. Ellos darían fe de ello: la Expedición Donner nunca caería en el olvido y se convertiría a su vez en un ingrediente constitutivo de la identidad de su familia. Era una dependencia recíproca, tan poderosa como singular. 

	Para la casa de McGlashan, este proyecto que lo consumía todo tuvo un costo. Su esposa Nona apreciaba solo moderadamente sus repetidas ausencias y este apostolado que lo hacía distante y tenso, incluso cuando estaba con su familia. A la menor oportunidad se iba de excursión cerca de las chozas de la expedición, encantado de deambular entre las ruinas y los árboles muertos, pensando en cómo había sido aquel terrible invierno unas décadas antes. Incluso tomó astillas de madera de los troncos de las chozas, que luego vendería a un dólar cada una, embotelladas, para financiar su memorial. Cuando McGlashan se perdió las comidas que Nona preparó para su familia, “su plato vacío creció visiblemente hasta llenar toda la mesa”, escribió una de sus hijas. "Si quieres saberlo todo, confía a Nona, Fui la primera víctima de la expedición de Donner. La curiosidad universal de McGlashan lo llevó en las direcciones más variadas, incluida la política: elegido miembro de la Asamblea del Estado de California en 1884, poco después presidió la infame Liga Anti-China y fue nominado para gobernador por el Partido Laborista. También se enorgullecía de la biología: en compañía de June, la madre de Kelley, descubrió una especie de mariposa que tomó el nombre de Melataea macglashani. Para cualquiera que desconociera su adicción al trabajo, McGlashan aparecía como un hombre atento y cortés, sensible, servido por una aguda inteligencia. El magnetismo de su mirada, su pelo blanco y su bigote le otorgaban una autoridad natural. En público, estaba perfectamente a gusto. Si California, antes de someterse al reinado del mundo del espectáculo de Hollywood,

	SU HIJA JUNIO, que había seguido sus pasos, fue una de las primeras mujeres admitidas en el colegio de abogados de California. Trabajó a su lado durante varios años, lo que permitió a los espectadores de los tribunales comprobar que había heredado el ardor de su padre, tan persuasivo como buen orador. McGlashan le enseñó a su hija, una introvertida de ideas afines, que era inútil tratar de hacer que los demás entendieran los propios motivos. Debía actuar de acuerdo con lo que creía mejor, sin quedarse sin fuerzas para justificarse. Vería si la seguíamos o no. Este enfoque, cuando menos arrogante, negaba cualquier valor a las diferencias de opinión, así como a la importancia de los vínculos forjados con los demás. 

	A menudo alabado por sus logros legales, legislativos, históricos o científicos (la mayoría de las personas que lo rodeaban lo veían como un gran hombre) , Charles McGlashan prosperó con los elogios públicos. Cuando se encontró desafiado, inmediatamente se retiró y cultivó la amargura. Así sucedió, por ejemplo, cuando el comité de supervisión de la construcción del monumento “Donner” decidió contra su voluntad modificar la redacción del texto a grabar. Detrás del mismo resplandor exterior, June compartía la naturaleza delicada de su padre. Reprimió su ira y trató de contener su tensión. Antes de suplicar, a menudo apretaba los puños hasta que sangraban. Y como su padre, cuando estaba realmente agotada, iba a aislarse para ir a reponer energías. 

	En 1909, June se casó con George "Doc" Kelley, un dentista de Truckee que también era abogado en ejercicio, y dejó la práctica de su padre. Doc era un hombre de entusiasmos sencillos y notoriamente afable, profundamente involucrado en la vida de su ciudad. Inicialmente había cortejado a la hermana de June. Esta última conservó su puesto como fiscal adjunta del condado durante algunos años más, a riesgo de tener que enfrentarse en ocasiones al abogado de su padre en los tribunales. “El sonido de las espadas en la arena mantuvo a los jurados y testigos fascinados”, recuerda un miembro de la familia McGlashan. "Se insultaron mutuamente en términos silenciosos y sofisticados, mostrando signos del más agudo desprecio recíproco, lo que encendió su tendencia instintiva a la dramaturgia". 

	En agosto de 1912, June dio a luz a un hijo, Douglas McGlashan Kelley. En 1919, la familia se mudó de Truckee a San Francisco, donde Doc abrió un consultorio dental. Ejerció allí durante más de cincuenta años. Desde muy temprano, el joven Douglas pudo sentir el intenso y protector amor que su madre le tenía, contrastando con la plácida presencia de Doc. Para June, de hecho, solo el joven encarnaba la herencia de la línea McGlashan. Nada que ver con lo que su marido se estaba convirtiendo a sus ojos: un buen tipo insignificante. 

	Como estudiante, Douglas se dedicó desde muy temprano a actividades particularmente cerebrales. Ayudó a hacer dioramas para las ferias de ciencia locales, vendió tarjetas de felicitación con las constelaciones, fue a la caza de flores silvestres. . . También coleccionó sellos y dedicó tanta codicia como eclecticismo a la lectura. En apuntes de la época, enumeró las características de los nativos del león, su signo zodiacal, sin duda atribuyéndolas a sí mismo: "Supervitalidad, coraje, rudeza, no perder el tiempo siendo educados, hombres de acción, energía, emprendedor, nunca apático, obstinado, muy delicado, apasionado, tal vez brillante, por lo general llega a la cima de todo lo que hace”. 

	Cada vez más seguro de sus juicios intelectuales y con una impresionante confianza en sí mismo, este niño precoz pronto llamó la atención de Lewis Terman, psicólogo de la Universidad de Stanford. Terman inició entonces un trabajo de investigación dedicado a los niños con una inteligencia superior a la media. Plenamente consciente de la singularidad intelectual de su hijo, June le encomendó a Terman una de sus tantas pruebas y sesiones de evaluación. El coeficiente intelectual objetivo de Douglas (por encima de 135) le permitió ser incluido en el estudio. Terman y él mantuvieron correspondencia regular durante cuarenta años: el psicólogo pretendía comprobar a largo plazo si los niños excepcionalmente brillantes seguían siéndolo una vez adultos. Es cierto que Terman mantuvo una estrecha vigilancia sobre todos sus sujetos de estudio,

	A LOS QUINCE DOUGLAS ya acumulaba colecciones de flores silvestres, hongos y líquenes. Era el líder de su tropa de exploradores y pronto ganaría sus galones de explorador. Se unió al club de discusión de su escuela secundaria, también presidió el club de botánica. Para ganar algo de dinero, trabajaba en un aserradero y en la cafetería de su escuela. Apasionado por su investigación intelectual, era lo que hoy llamaríamos familiarmente un “rostro”. Estaba destinado al éxito, a acumular conocimientos, a resolverlos y a salir victorioso de todos los desafíos que se proponía. Años más tarde, hasta sus hijos, aún pequeños, percibirán su necesidad de dominarlo todo y de hacer que su maestría sea reconocida como tal. 

	Fue durante su adolescencia cuando se interesó por la magia escénica, un entretenimiento que no podría ser más apropiado cuando uno está tan empeñado en impresionar a los demás. Ya sea que esté manipulando sus cartas o ensartando juegos de manos, el ilusionista retiene efectivamente el control de lo que su audiencia verá y percibirá. De trucos rudimentarios aprendidos en revistas y manuales especializados, Douglas progresó gradualmente a números más sofisticados. Su entusiasmo creció aún más durante sus estudios preparatorios de medicina, en el campus de la Universidad de

	California en Berkeley. El periódico escolar incluso publicó la divertida crónica de los trucos de magia que presentaba a sus compañeros que acudían a aplaudirle en tropel. Entre estas proezas, conducir un coche con los ojos vendados le valió la aprobación crítica del jefe de policía de Berkeley, que habló en esta ocasión “de los peligros que esta práctica suponía tanto para Kelley como para el tráfico de los alrededores”. Douglas también imitaba a Harry Houdini durante las actuaciones públicas en las que, encerrado en una bolsa de correo y en una caja fuerte blindada, lograba liberarse de un par de esposas. . . Realizaba sus trucos en fiestas organizadas por clubes de la región, y hacía imprimir tarjetas de presentación. alabando su talento como ilusionista. Mucho más tarde,

	Como el propio Kelley observó más tarde, la actividad de ilusionista aumenta la confianza en uno mismo y da a quien la ejerce un sentimiento de superioridad sobre el público. Pronto descubrió que las personas bien educadas, aquellas que han sido entrenadas para seguir las sugerencias de los demás, desviarse fácilmente de sus períodos de atención y confiar en las conclusiones dictadas por la observación, eran las más sorprendidas cuando un truco de magia desafiaba sus predicciones. También vio la otra cara de la moneda: si al público le gustaba asombrarse, el mago se hizo depositario de la desilusión; sabía muy bien que todo era una patraña y un ingenioso engaño. 

	Con el tiempo y la madurez, Douglas se acercó gradualmente a la personalidad directiva de su madre y se alejó de la influencia de su padre. Este último rara vez se interesó por sus lecturas, sus experimentos científicos o las actividades de exploración que ocupaban su tiempo. Para este hijo cuya personalidad evocaba el cruce improbable de una esponja y un toro de lidia, Doc parecía no entender nada. Él mismo, comparado con los McGlashan, estaba claramente por debajo de su rendimiento: para ser feliz, solo tenía que hacer bien su trabajo y mostrar su buen humor; una prueba más, a los ojos del clan, de que carecía de esa energía feroz y dominante característica de los grandes hombres. 

	Según Douglas, bien situado para observarlos, la sencillez y el buen carácter de su padre explicaban la impresión de debilidad que emanaba de él. Los McGlashan nunca habían fluido con el flujo de la vida; estaban destinados a llegar a las alturas, a controlar lo que les sucedía y a afirmar su superioridad. Ellos controlaban sus territorios. Esta forma de aprehender la existencia, June la transmitió a Douglas quien nunca se desvió de ella. 

	Charles McGlashan murió el 6 de enero de 1931. En sus últimos momentos, pidió ver a June, quien estaba enferma y postrada en cama. Nona lo siguió hasta la tumba tres años después. Apenas habían pasado unos años cuando un incendio devastó la impresionante casa en Truckee. No obstante, la Rocking Stone Tower, que se salvó de las llamas, fue arrasada. Peor aún, la roca misma dejó de balancearse: los funcionarios del lugar efectivamente llenaron el espacio inestable para evitar que los visitantes fueran aplastados por el gran bloque desvencijado. La magia del lugar había desaparecido por completo. 

	ES EN BERKELEY QUE DOUGLAS KELLEY, un metro setenta y cuatro años, de complexión sólida y tez sanguínea, comenzó sus estudios de medicina. Al principio, había considerado someterse a neurocirugía, pero pensó que sus manos demasiado pequeñas le impedirían convertirse en un maestro. Así que recurrió a la psiquiatría, sin duda consciente, como dice la leyenda familiar, de que el clan McGlashan era un nido de chiflados. Se destacó en su disciplina y obtuvo una beca de posgrado en el Instituto Rockefeller de la Universidad de Columbia, donde se graduó en 1941. El tiempo que de ahora en adelante pasará en el hospital psiquiátrico de Nueva York y la investigación en la que participará los introducirá a una nueva aproximación al funcionamiento de la mente, en un registro muy amplio. 

	Así, trabajó con algunos colegas en el desarrollo de una prueba cutánea destinada a evaluar la sensibilidad al consumo de alcohol, sobre el modelo de las pruebas de alergia ya en vigor. También dedicará investigaciones inusuales, incluso esotéricas, a temas tan específicos como el efecto de la luna llena en el comportamiento de los enfermos mentales, que detallará en The Psychoanalytic Review. 

	Más decisivo será su descubrimiento de la prueba de la mancha de tinta, desarrollada recientemente por el psiquiatra suizo Hermann. 

	Rorschach. Esta herramienta de evaluación original permitió a los médicos capacitados interpretar las respuestas de sus pacientes a una serie estandarizada de diez placas que mostraban patrones de tinta simétricos y abstractos, negros o policromados. Las manchas de tinta, por sí mismas, no tenían un significado específico. A partir de entonces, todo lo que los sujetos creían ver allí correspondía necesariamente a una proyección de su personalidad profunda. 

	“Por cada mancha de tinta, el individuo promedio ofrece entre dos y cinco interpretaciones, apuntó una revista de la época. Diez o más respuestas indican ambición: un fuerte impulso hacia el éxito, una determinación de tener éxito en términos cuantitativos, en caso de que la calidad por sí sola no sea suficiente. Menos de dos respuestas, especialmente si son vagas e indeterminadas, denotan un individuo retraído en sí mismo, falto de ideas e imaginación. Pero cuando las respuestas, incluso el número limitado, son nítidas, observadas claramente y formuladas correctamente, la prueba revela al individuo dotado y confiado. Sabe lo que quiere y se asegura de conseguirlo”. 

	La prueba duró alrededor de una hora. Los evaluadores registraron cuidadosamente todo lo que dijo el sujeto sobre las manchas de tinta. Estos últimos no se contentaron con estudiar el contenido de las respuestas: también comprobaron si el sujeto se centraba en la totalidad de la mancha de tinta o sólo en una parte de ella. También anotaron la cantidad de animales, seres humanos, personajes imaginarios y visiones de todo tipo percibidas a través de la prueba. Según Kelley, cualquier trampa era imposible; la personalidad del sujeto brillaba en cualquier respuesta, por mucho que tratara de disimularla o distorsionarla. 

	Desde su introducción en 1921, la prueba de Rorschach, como instrumento para explorar la personalidad individual, ha ido ganando influencia, primero en psiquiatría y luego en psicología. Hasta la década de 1960, cuando aparecieron los modelos interpretativos estandarizados, el valor de la prueba dependía principalmente de la habilidad y experiencia del evaluador. Si trabajó durante un tiempo junto a Bruno Klopfer, uno de los más fervientes defensores del test de Rorschach en Estados Unidos, el propio Kelley fue, en todo caso, un intérprete superior. "El método siempre debe considerarse como una ayuda para el diagnóstico, incompleto por sí solo", escribió. Es una técnica que, cuando se utiliza correctamente,

	Kelley a veces comparaba la recopilación de datos de una prueba de Rorschach con cortar un pequeño trozo de pastel: "Como sabe cualquier comedor de pasteles, una rebanada delgada da una buena idea de lo que vale todo el pastel". 

	El uso de la prueba de Rorschach finalmente se extendió más allá del diagnóstico exclusivo de trastornos mentales. Gobierno, militares, corporaciones: cualquiera, en verdad, buscando determinar el tipo de personalidad de un empleado potencial o un candidato para una autorización de seguridad, encontró una buena razón para usarlo. Pero su difusión era aún embrionaria en la década de 1930 y principios de la de 1940, cuando Kelley, precisamente, tuvo un papel protagónico en su difusión. En 1942, publicó con Klopfer La técnica de Rorschach, una guía para la prescripción e interpretación de la prueba, donde discutía principalmente su uso en condiciones clínicas. 

	Kelley también estaba fascinado por la semántica general, una nueva disciplina desarrollada en 1933 por Alfred Korzybski, un ingeniero y físico original nacido en Polonia, donde ostentaba el título de conde. Con su cabeza calva y su mirada penetrante, sus manos luchadoras y la boquilla larga que rara vez dejaba, Korzybski era impresionante. El método de reflexión que proponía debía permitir, según él, acabar con la estupidez y promover la razón, especialmente en las relaciones interhumanas. Korzybski atribuyó la máxima importancia al principio de vinculación temporal (4) , la capacidad de nuestra especie para transmitir conocimientos colectivos de una generación a la siguiente. El pensamiento emocional e irracional dificulta o imposibilita la vinculación del tiempo y, por lo tanto, obstaculiza el progreso humano. Korzybski formalizó estas ideas en su libro principal, Ciencia y cordura: una introducción a los sistemas no aristotélicos y la semántica general (5) , la mayor parte de las cuales las escribió en casa, con dos monitos sentados en su regazo. 

	Ansioso por aplicar estas teorías a la psiquiatría, Kelley se convirtió en un ávido seguidor de Korzybski y de la semántica general, que él definió como el estudio de la comunicación y preservación de las grandes ideas. “Esta comunicación debe ser libre y recíproca, de lo contrario, los individuos y las naciones se encaminarán a la autodestrucción al regresar al estado animal”, explicó. La preservación y mejora de las grandes ideas es la principal distinción entre los seres humanos y los animales”. Kelley previó así infinitas aplicaciones de la semántica general a la psiquiatría clínica. A diferencia de los animales, que reaccionan a los estímulos pero son incapaces de pensar en sus explicaciones racionales, los humanos tienen la capacidad de modificar su comportamiento porque entienden las causas, circunstancias y soluciones. Así, un soldado puede ser llevado a desarrollar un estado de condicionamiento al peligro del campo de batalla, y en consecuencia a sentir una angustia paralizante cada vez que escucha fuertes detonaciones. En su caso, un uso terapéutico de la semántica general debería ser capaz de persuadirlo de que estos ruidos solo son peligrosos cuando se asocian con ciertos entornos específicos, y solo si provienen de fuentes específicas. Para superar los efectos negativos de las reacciones emocionales, nada supera al pensamiento racional. Asimismo, un polemista talentoso sabrá cómo convencer a un oponente no discutiendo agresivamente con él, sino escuchándolo atentamente, identificando su pensamiento emocional y determinando qué es lo que obliga a este interlocutor a comportarse como lo hace. 

	CON EL TIEMPO, la pasión de Kelley por la magia se hizo aún más fuerte. A mediados de la década de 1930, se unió a la administración de la augusta Asociación de Magos Estadounidenses y fue autor de varios artículos educativos en GENII, una revista para prestidigitadores. Uno de ellos explicó cómo manipular el barajado de las cartas para que un miembro de la audiencia saque los cuatro ases de una baraja. Presentó a sus lectores otros trucos como Kelley Gamble-Trophy Trick (otro truco de cartas) , City Desk Trick (un truco de hipnosis) y Let Him Guess prestidigitación). "Mucho antes de que la palabra 'psicología' estuviera en boca de todos", escribió Kelley, "los ilusionistas usaban sus principios a través de la manipulación de la atención". 

	También despertó el interés de Korzybski por la magia, a la que el polaco solía referirse en un intento de explicar los principios de la semántica general. Trucos de magia, dijo el polaco, deja de engañarnos cuando entendamos cómo funcionan. El juego de la concha y el guisante, variante del bonneteau que consiste en esconder una alubia bajo una de las tres conchas que se presentan al público, pierde su magia en cuanto sabemos cómo se oculta la alubia dentro de la concha. "Es una cuestión de estructura", dijo Korzybski. Y como saben, toda ciencia es una búsqueda de estructura. Cuando entendemos la estructura de algo, nos ahorramos el engaño y el autoengaño. Por eso me esfuerzo por explicar la estructura de las experiencias ordinarias -incluida la guerra- y del lenguaje. Pero no es algo que se pueda ver a simple vista”. 

	Douglas Kelley estudió durante tres años en Nueva York y dedicó su disertación de Columbia al uso de la prueba de Rorschach en la evaluación del alcoholismo. Luego se sometió a una serie de pruebas de personalidad y habilidades. Al final de uno de ellos, obtuvo resultados mediocres en las categorías que miden la aptitud para las profesiones de psicólogo, arquitecto e ingeniero, mientras que cumplía con los criterios exigidos para la profesión de arquitecto, agente inmobiliario y para diversas actividades solitarias: agricultor, impresor, músico, escritor… Pero tenía la confianza suficiente para ignorar las recomendaciones de la prueba. La siguiente etapa de su carrera, en 1941, lo llevó a la dirección del servicio de psiquiatría del Hospital Psiquiátrico de San Francisco, institución afiliada a la facultad de medicina de la universidad de California,

	De regreso en el área de la Bahía de San Francisco, cerca de su familia y sus mejores amigos, Kelley llamó la atención cuando desarrolló, sin temor a la innovación, una forma de terapia ocupacional que posiblemente no tenía igual dentro del mundo psiquiátrico estadounidense: enseñó a sus pacientes para realizar trucos de magia. Una terapia según él más eficaz que muchas otras para rehabilitar a los enfermos mentales. En un artículo publicado en 1940 por la revista Terapia Ocupacional y Rehabilitación, insistía en el papel preponderante que jugaba la inteligencia y la imaginación del ilusionista en la seducción del público; también describió cómo la mente, no el ojo, se deja engañar y explicó por qué optó por recurrir a la prestidigitación: “No hay entretenimiento que sea tan efectivo y requiera tan poco entrenamiento. Después de una sola lección, uno puede producir efectos mecánicos elementales con destreza. La sensación de éxito que genera un acto ingenioso tan rápidamente asimilado incita al alumno a intentar trucos más difíciles. De esta manera, adquiere gradualmente el auténtico virtuosismo y la sutileza del mago consumado”. 

	Según Kelley, la magia se adaptaba perfectamente a la rehabilitación de pacientes depresivos, esquizofrénicos y neuróticos. Les ayudó a recuperar su autoestima, a distinguirse dentro de un grupo social y evitó que se sintieran ignorados. Por las mismas razones, sin embargo, lo consideró inapropiado para casos de paranoia, delirio y ego sobredimensionado. “Cada vez que le permite engañar al público, la magia le da al paciente un sentimiento de superioridad”, le confió a un periodista que vino a entrevistarlo. “En consecuencia, también fomenta una ligera tendencia al exhibicionismo. Este es un elemento muy importante en el caso de personalidades tímidas y reservadas”. Utilizada como terapia, la prestidigitación es fácilmente ajustable, económica y segura. incluso para pacientes con tendencias suicidas. Kelley pasó así horas enseñando a sus pacientes cómo perfeccionar el juego del bonneteau, hacer desaparecer los dados, volver a atar una cuerda cortada y realizar otras mistificaciones. Trucos, dijo, que “no apelan a la inteligencia y no pueden fallar”. Estaba particularmente orgulloso de la terapia que le había recetado a un vendedor paralizado por el miedo a hablar en público. “Una vez que hubo adquirido el dominio de tres trucos, realizados frente a otros pacientes, el vendedor se recuperó y pudo volver al trabajo”, testificó un periodista. que “en ningún caso apelan a la inteligencia y no pueden fallar”. Estaba particularmente orgulloso de la terapia que le había recetado a un vendedor paralizado por el miedo a hablar en público. “Una vez que hubo adquirido el dominio de tres trucos, realizados frente a otros pacientes, el vendedor se recuperó y pudo volver al trabajo”, testificó un periodista. que “en ningún caso apelan a la inteligencia y no pueden fallar”. Estaba particularmente orgulloso de la terapia que le había recetado a un vendedor paralizado por el miedo a hablar en público. “Una vez que hubo adquirido el dominio de tres trucos, realizados frente a otros pacientes, el vendedor se recuperó y pudo volver al trabajo”, testificó un periodista. 

	Esta terapia tuvo otro efecto mágico: dirigió la curiosidad de la prensa hacia Kelley, lo que produjo una serie de artículos sobre su inesperado uso de la prestidigitación. En San Francisco, se convirtió en el interlocutor imprescindible a la hora de discutir un tema de psiquiatría, fuera el que fuera. Fue citado en temas tan variados como la progresión epidémica de los trastornos mentales, la falta de estructuras y medios económicos dedicados al tratamiento de pacientes psiquiátricos, la creciente tasa de jóvenes reclutas rechazados por el ejército por motivos psiquiátricos o la dificultad de proporcionar los tan necesitados apoyo psiquiátrico a las masas de veteranos de la Primera Guerra Mundial. 

	Los periódicos también siguieron de cerca los esfuerzos de Kelley para encontrar una alternativa a la prueba de Rorschach, cuando los pacientes la rechazaron. Un método de diagnóstico involuntario llamó especialmente la atención del psiquiatra: el uso (cauteloso) del amytal sódico, un supuesto suero de la verdad que tenía la ventaja de debilitar la resistencia de los pacientes. Kelley apreciaba este producto, generalmente utilizado como anestésico y sedante, por sus efectos en pequeñas dosis; los pacientes, ligeramente intoxicados, se mostraron entonces más cooperativos. Llevados a esta etapa, que a menudo era necesario reforzar con una segunda inyección, respondieron a las preguntas con buena gracia y pudieron soportar mejor los rigores de la prueba de Rorschach. 

	Mientras tanto, KELLEY había conocido y seducido a Alice Vivienne Hill, la endiabladamente brillante heredera de una rica familia de Chattanooga, Tennessee. Apodada Dukie, un apodo cariñoso que se adaptaba a su belleza rubia, había asistido a la escuela preparatoria y secundaria de niñas de Chattanooga. 

	Ward-Belmont en Nashville, un prestigioso establecimiento donde fue la “presidenta” (es decir, la representante electa) de los estudiantes de último año y del cual se graduó con honores. 

	Dukie tenía familia en el norte de California ya menudo iba de visita. Fue en una de esas ocasiones que uno de sus primos arregló que ella conociera a su futuro amante, en una reunión de Boy Scouts en San Francisco. El compañero de patrulla Kelley fue notablemente responsable de encender una gran hoguera, una responsabilidad ostensible si alguna vez hubo una. Desde su primera conversación, la voz estentórea de Douglas, una ráfaga irresistible capaz de ahogar el sonido de una orquesta, atravesar las multitudes más densas y ser escuchada en el fondo de casi cualquier habitación, y el contrapunto delicado de Dukie naturalmente estuvo de acuerdo. 

	La asistencia del joven psiquiatra transportó a Dukie. Lo encontró tan divertido y rebosante de ideas como hermosamente construido, y la forma en que se burló de su comportamiento grave y solemne la hizo sentir única. Pero también podría sermonearla, como en esta dulce nota de finales de la década de 1930: "La vida es mucho menos seria que eso. . . y luego. . . probablemente llegaremos a donde vamos, entonces, ¿por qué preocuparse tanto?" mucho sobre los detalles que nos esperan en el camino? Dukie era una joven con una fuerte personalidad, que encajaba perfectamente con el temperamento inusual de su amante. Su familia, según la leyenda, estuvo entre los que ayudaron a fundar Connecticut. Por su parte, estaba California. Se casaron en octubre de 1940. Dukie,

	El tiempo que pasaron juntos como marido y mujer les fue contado desde muy temprano. Seis meses después de que Estados Unidos entrara en la Segunda Guerra Mundial, menos de un año y medio después de su matrimonio, Kelley tuvo que alistarse en el ejército estadounidense. Un mes después fue enviado a Europa, con el grado de capitán. Poco antes de irse, Dukie le entregó una orden militar ficticia sellada con cera, escrita a mano de manera artística e irónica, indicándole al nuevo oficial que se mantuviera en contacto con su amada. Kelley tenía la obligación de escribirle cartas que contuvieran "un remedio para la preocupación y la soledad", pensar en ella tanto como pudiera, tener sueños placenteros con ella y nunca olvidar su "amor eterno + devoción + ansiosa expectativa". El documento establecía que estas instrucciones se mantendrían vigentes hasta el final de la guerra y el regreso de Kelley al "abrazo de la citada, reiterada y eterna señora Kelley". Una nota alegre, afectuosa e ingeniosa de una joven esposa que no podía imaginar entonces las experiencias que la guerra le depararía a su marido. 

	LOS CAMPOS DE BATALLA de la Primera Guerra Mundial habían infligido terribles heridas psicológicas a los combatientes, que neurólogos, psiquiatras, médicos y enfermeras tuvieron la mayor dificultad en aprehender y tratar. 

	Los hombres físicamente ilesos mostraban un trauma mental a pesar de que algunos de ellos nunca se habían acercado a una zona de combate. Parálisis, ceguera, catatonía, mareos, alucinaciones, amnesia, estados de terror, pesadillas: solo para las fuerzas aliadas, la Primera Guerra Mundial provocó trastornos mentales a más de 1,6 millones de soldados. Los psicoanalistas intentaron explicar esta nueva forma de neurosis por la reaparición de viejos conflictos inconscientes, que podrían remontarse a la infancia. Otros prefirieron estigmatizar a los holgazanes. Aislamiento, reposo en cama, sanciones disciplinarias, descargas eléctricas, sermones edificantes, los afectados tenían derecho a los más diversos tratamientos. Aquellos de los practicantes que estaban al tanto de los avances psiquiátricos más recientes favorecían la terapia de conversación, la hipnosis y la rehabilitación. ¿Estaban tratando con pacientes dementes, cobardes y débiles de voluntad? ¿Era algo más?

	La Segunda Guerra Mundial enfrentó a los combatientes con horrores no menos aterradores. Los estadounidenses, en particular, fueron mucho más numerosos que en 1917-1918 para experimentar traumas psicológicos. Entre Pearl Harbor y el final de la guerra, el ejército estadounidense identificó 1,1 millones de traumas psiquiátricos debilitantes. Primeros culpables: el miedo y el estrés. Kelley, que se desempeñó como psiquiatra militar, se refirió al problema como "neurosis de combate" y "agotamiento de combate". 

	Quien consiguiera aliviar el sufrimiento de los soldados y, mejor aún, enviarlos de vuelta al frente, tendría todas las posibilidades de ser recibido como un héroe por el estado mayor. 

	Bajo las órdenes del coronel Lloyd J. Thompson, el psiquiatra de más alto rango en el teatro de operaciones europeo, Kelley estableció el servicio de neuropsiquiatría del 30th General Hospital, estacionado en Inglaterra. Este establecimiento fue uno de los primeros, dentro del campo aliado, en tratar casos de agotamiento y formar médicos en un mejor manejo del estrés de combate. Kelley tenía a su disposición una plétora de soldados en estado de angustia psicológica. Reservó noventa camas para los casos de neurosis de combate más resistentes al tratamiento. También organizó pequeños espectáculos para psiquiatras militares que describían las técnicas de tratamiento que defendía. Originalidad del proceso: pacientes y médicos tenían su propio rol. Kelley no pudo resistirse a presentar al personal del hospital ya sus pacientes a un tal Oscar the Duck, un pájaro mecánico que usaba para sacar cartas durante sus trucos favoritos. Así, Oscar se vio contratado para rehabilitar pacientes, como ya había ocurrido en San Francisco. Luego, el hospital se trasladará a los muros de una antigua escuela belga, en Ciney, más cerca de los combates. Allí, Kelley y sus colegas tuvieron que determinar si les era posible curar a los soldados traumatizados para que pudieran regresar, si no al frente, al menos a tareas que no fueran de combate, o si sus pacientes debían ser repatriados a los Estados Unidos. Unidos para recibir atención adicional. Kelley señaló en esta ocasión que muchos soldados, originalmente psicóticos,

	La proximidad al frente permitió a Kelley proporcionar a los soldados con enfermedades mentales, pero que de ninguna manera estaban locos, insistió, la atención psicológica adecuada sin demora. Se trataba de curarlos, si era posible, en menos de tres semanas. Después de haberlos descansado ofreciéndoles una ducha caliente, una buena comida y un largo y profundo sueño provocado por una fuerte dosis de insulina, les prescribió una dieta que comenzaba con largas sesiones de psicoterapia individual. Programa difícil de implementar cuando los pacientes comenzaron a acumularse. A partir de enero de 1944, Kelley optó por un nuevo protocolo. Esta vez, el tratamiento comenzaba generalmente con una fase de narcohipnosis: los pacientes eran inyectados con pentotal y amital sódico, para desencadenar una especie de intoxicación mental que les permitía liberar sus inhibiciones y liberar el recuerdo de los hechos dolorosos asociados a sus traumas. Luego, Kelley ofreció a los soldados sesiones intensivas de psicoterapia en grupo diseñadas para ayudarlos a ser más conscientes de sus problemas. En estas sesiones, que podían durar cuatro o cinco horas, grupos de diez a veinte soldados cansados de la batalla escuchaban las charlas de Kelley y miembros del personal del hospital capacitados en las aplicaciones clínicas de la semántica general. Era una forma de proporcionar a los pacientes las explicaciones médicas de sus síntomas, mientras los preparaba para los síntomas de la neurosis de combate que estaban en riesgo de desarrollar. Las sesiones siempre terminaban con una discusión de las preguntas de los participantes y sus reacciones personales al trauma relacionado con la guerra. Este fue uno de los primeros usos conocidos de la psicoterapia de grupo. Kelley atribuyó su éxito a la aplicación del método de Alfred Korzybski, que consistía en dar "al paciente razones comprensibles y aceptables para el desarrollo de sus síntomas y [ofrecerle] por primera vez técnicas que permitieran superarlos. Esencialmente, las técnicas tomadas de la metodología de Korzybski representan un medio para poner fin a una reacción condicionada aguda”. De hecho, el enfoque era parte de una aplicación clínica de la semántica general:

	EN LA GAMA DE TRATAMIENTOS psiquiátricos ofrecidos a las tropas aliadas, la aplicación del protocolo de Kelley llenó un vacío que ya existía desde hace mucho tiempo. Así en 1943, el setenta y cinco por ciento de las pérdidas registradas durante la batalla de Kasserine, en Túnez, habían procedido de un ataque psiquiátrico, sin lesiones físicas aparentes. A lo largo de la campaña del norte de África, en los primeros años de la guerra, solo el dos por ciento de las víctimas de la fatiga de combate había logrado recuperarse a una condición compatible con su regreso al frente. En cambio, dieciséis meses después, durante el desembarco de Normandía, más del noventa y cinco por ciento de los soldados que padecían neurosis de combate podían ser enviados de vuelta al combate: la formación que Kelley proporcionaba a los médicos militares norteamericanos sin duda tenía algo que ver con eso. . . 

	Gran parte de la mejora observada provino de una nueva confianza: al proporcionar a los soldados traumatizados una explicación de su angustia, Kelley los ayudó a controlar sus emociones. Su confianza en sí mismo, su fe en su metodología y su exuberancia infantil, incluso traviesa, también hicieron mucho para ayudarlo a ganar esta confianza. Sus amigos en el ejército apreciaban su entusiasmo ardiente, aunque sus métodos a veces desconcertaban: ¿se trataba de un médico experto de muy alto nivel. . . o de un joven encantador particularmente astuto?

	Howard Fabing era entonces uno de los amigos y colegas de Kelley. Admitió que "en él había pura picardía. . . Le encantaban los engaños, los estafadores, los micrófonos ocultos y los cómplices mezclados con el público. . . Durante los largos meses de aburrimiento que también nos hizo pasar esta guerra, fue uno de los unos pocos que siempre estaban dispuestos a reírse”. Un día memorable en agosto de 1944, durante un experimento científico inusual, Kelley valientemente se ofreció a ayudar a un cirujano de vuelo de la Marina. Embarcado a casi ocho mil metros de altitud a bordo de un avión procedente de Ridgewell, en el condado de Essex, accedió a quitarse la máscara de oxígeno durante cuarenta y cinco minutos para estudiar los efectos así sentidos. Aunque presentaba síntomas de falta de oxígeno (piel azulada, euforia, agotamiento, voz gruesa) , "la tolerancia de Kelley a la presión atmosférica más baja [era] más alta que cualquier cosa que [había] visto antes", anotó el médico. El ex explorador explorador mostró una robustez inquebrantable. 

	Elevado al rango de mayor en mayo de 1944, Kelley tuvo responsabilidades cada vez mayores. En particular, fue responsable de supervisar la investigación dedicada al desarrollo de nuevos tratamientos para combatir el agotamiento; también organizó la gestión de todos los casos psiquiátricos militares en Europa y estructuró los centros de atención psicológica del ejército. En marzo de 1945 fue nombrado consultor en psicología clínica para el teatro de operaciones europeo, pero la inminencia de la capitulación alemana aligeró de facto su misión. "Creo que en un futuro no muy lejano, él y otros bien podrían ser enviados a casa", escribió uno de sus compañeros oficiales a Dukie en mayo de 1945. Sin embargo, ese no sería el caso. 

	A MEDIADOS DEL VERANO DE 1945, la salud de Göring había mejorado, hasta el punto de convertirse incluso en el feroz líder de un grupo de varios prisioneros recibidos en Mondorf, como él, a regañadientes. Karl Dönitz también había protestado al general Eisenhower: no estaba siendo tratado, afirmó, como lo hubiera requerido la Convención de Ginebra sobre prisioneros de guerra de su rango. Pero Eisenhower se negó a ordenar cualquier exención de las condiciones de detención de Dönitz. En una declaración pública llegó incluso a denunciar el régimen casi lujoso de cautiverio reservado a ciertos nazis que acababan de rendirse. Anunció que "a los oficiales de más alto rango de Alemania se les asignarán viviendas equipadas con el mínimo indispensable,

	Dos meses después de su llegada, la presencia en Mondorf de Hermann Göring y los demás dignatarios nazis ya no era un secreto. El rumor periodístico describía a prisioneros ociosos holgazaneando en un hotel de lujo. Radio Moscú presentó a sus oyentes una imagen incongruente de nazis más gordos e insolentes que nunca, recluidos en el corazón de un palacio donde les servían vinos añejos y buena comida en platos de plata, cuando no los conducían en una limusina. conductor. alarmado, coronel

	Andrus decidió organizar un "día de puertas abiertas" el 16 de julio: invitados en gran número, los periodistas podrían visitar la prisión y ver con sus propios ojos que bajo su mando, no se podía tratar a los nazis como gallos. masa. Los reporteros aterrizaron entonces e informaron al ordinario de la cantina, el estado de la ropa interior de los presos, la limpieza (o más bien la falta de limpieza) de sus celdas, la cerca electrificada y las ametralladoras que rodeaban la prisión. 

	La disciplina impuesta por Andrus no era imaginaria. Indiferente a la exasperación de los presos, incluso endureció las reglas de conducta para ser respetadas. Frente a los visitantes aliados, por ejemplo, los nazis tuvieron que ponerse de pie. Un día Dönitz se negó. “¡Levántate, grandullón!”, tronó Andrus. A regañadientes, Dönitz se levantó de su silla. No obstante, la publicación de los primeros informes complacientes había tenido tiempo de influir en la opinión pública. Las autoridades aliadas exigieron el traslado de Göring y los demás dignatarios nazis a una prisión real. 

	GÖRING TAMBIÉN todavía se consideraba un jefe de estado en cautiverio y nunca perdió la oportunidad de proclamar cuánto lo sorprendió este encarcelamiento prolongado. Incapaz de imaginar un posible juicio en su contra (es cierto que la crónica histórica cuenta con muy pocos jefes de Estado llevados ante la justicia) , estaba convencido de que eventualmente sería liberado. A su alrededor, algunos eran más clarividentes. Franz von Papen, el vicecanciller de los primeros años del régimen nazi, temió lo peor cuando los guardias lo trasladaron a una celda contigua a la de Göring. Sin embargo, pocos de los prisioneros eran realmente conscientes de lo que los Aliados les estaban preparando. Así en el centro británico de Dustbin, donde los detenidos tenían derecho a escuchar la radio, Albert Speer, el arquitecto y ex ministro de armamento nazi, se enteró de los preparativos para un importante juicio por crímenes de guerra. Luego trató de obtener de sus compañeros de prisión una cápsula de cianuro idéntica a las de Göring, pero su pedido fue en vano. 

	El 8 de agosto de 1945, las cuatro potencias aliadas finalmente acordaron una carta que determina la jurisdicción aplicable en tales circunstancias. Francia, el Reino Unido, los Estados Unidos y la URSS ciertamente se estaban preparando para enjuiciar y juzgar colectivamente a los acusados nazis, pero sería Washington quien jugaría el papel principal en la administración del Tribunal Internacional, y el de los jueces de la Corte Suprema estadounidense, Robert Jackson, sería el fiscal general. Su adjunto William "Wild Bill" Donovan, director de la OSS (Oficina de Servicios Estratégicos) y futuro fundador de la CIA (Agencia Central de Inteligencia) , realizó varias visitas a Mondorf para preparar la acción criminal en ciernes contra los crímenes de guerra. En ausencia de Hitler, el prisionero de más alto rango, en este caso Göring,

	Ya habían pasado tres meses desde la llegada de Hermann Göring a Mondorf. Otro movimiento se estaba gestando para él y algunos otros nazis, cuya fecha y destino desconocían. Sin duda antes de este viaje, Kelley escribió el 6 de agosto una evaluación física, neurológica y psiquiátrica de su paciente. Consideró que Göring se adaptaba perfectamente al marco de su encarcelamiento y lo juzgó cooperativo. El ambiente carcelario del Reichsmarschall tuvo poco efecto en sus emociones, que, siendo "poderosas y cambiantes", "esencialmente se originaron dentro de él". Al mismo tiempo, como observó Kelley, Göring no mostró interés en los asuntos de los demás. En virtud de su entrenamiento militar y autodisciplina, afirmó que el sufrimiento de los demás no le molestaba. En consecuencia, el psiquiatra lo describió como un “individuo narcisista agresivo”, egocéntrico. Para ayudarlo a dormir después de suspender la paracodina, Kelley le había recetado fenobarbital, un barbitúrico. Terminó su informe psiquiátrico de la siguiente manera: "El interno está sano y es responsable y no muestra signos de ningún tipo de desviación psicopática". Esta evaluación de la cordura fundamental de Hermann Göring no variaría en los meses siguientes. 

	EN LA MAÑANA DEL 12 de agosto, un convoy de ambulancias del Ejército de EE. UU. y otros vehículos se detuvo frente al Palace Hotel. Quince prisioneros que llevaban mochilas subieron por turnos. Se quitaron cinturones, corbatas y cordones de los zapatos a aquellos detenidos que pronto asumirían la condición de imputados. Otros prisioneros nazis viajaron en transporte separado. Tres guardias armados se sentaron en cada vehículo. Andrus saltó al primer coche. Sin escolta, sirenas ni indicaciones de la especial importancia de sus pasajeros, el convoy pasó tranquilamente por Mondorf y se dirigió a la ciudad de Luxemburgo, donde dos jumbo jets C-47 esperaban su llegada en un aeródromo. 

	Göring lució su sombrerera roja. Con su mano libre, siguió subiéndose los pantalones tirabuzón que caían sobre sus botas. Fue uno de los primeros en salir de las ambulancias. Sin darse cuenta de la carga que estaban a punto de llevar, los pilotos del C47 miraron con asombro al grupo de nazis que los abordaban. Los presos se sentaban en bancos dispuestos longitudinalmente en el interior de los dos planos, desprovistos uno y otro de cualquier comodidad, salvo un cubo y un urinario. 

	Los acompañaban dos guardias, uno armado con una Colt 45, el otro con una porra hecha con un palo de escoba. Ambos aviones despegaron y se dirigieron al este. La mayoría de los prisioneros se quedaron callados, incluido Julius Streicher, quien sin embargo no pudo soportar el avión. La mayoría, excepto Göring. “Mirad bien”, les dijo a sus compañeros mientras sobrevolaban el Rin, “esta es la última vez que lo veréis”. Un poco más tarde pidió visitar la cabina, que el coronel Andrus le negó. Los tejados de Nuremberg estaban cada vez más cerca. 

	Kelley siguió a los nazis a la prisión de Nuremberg. Su nueva misión: evaluar el estado mental de los veintidós futuros acusados más importantes. Pero lo que había experimentado en Mondorf con los nazis, y más particularmente con Göring, agitó su mente mucho más allá de sus especificaciones oficiales. ¿Había algún defecto mental común a todos estos presos? ¿Compartían el mismo trastorno psiquiátrico que podría explicar su participación en los monstruosos abusos del Tercer Reich? A fuerza de trabajar entre estos alemanes, a Kelley se le había ocurrido encontrar una respuesta a las preguntas que lo obsesionaban. Quizás su estudio científico de la mente de estos individuos permitiría identificar un parámetro concluyente, que serviría para prevenir la futura aparición de un régimen comparable al régimen nazi. Había urgencia. 

	 


 

	4

	En medio de las minas

	 

	NUREMBERG es una antigua ciudad imperial, una singular dignidad que le valió ser sede habitual, desde 1933, de los gigantescos congresos organizados por el partido nazi. También conocidas como las “Leyes de Nuremberg” son los tres textos adoptados por el Reichstag en septiembre de 1935, negando los derechos humanos básicos de los judíos alemanes. Más que ninguna otra, la ciudad habrá encarnado y defendido la causa del fascismo europeo. Pero a mediados de 1945 apenas estaba en pie, como pulverizado por los cuarenta bombardeos aéreos y los bombardeos masivos a los que había sido sometido. A principios de enero, un solo ataque británico fue suficiente para arrasar el centro histórico y matar a mil ochocientas personas. Por un mes, los habitantes lucharon día y noche entre los escombros para intentar encontrar a las víctimas y enterrarlas. Más de la mitad de las casas fueron destruidas, cientos de miles de alemanes huyeron. Aquellos que han optado por quedarse se esconden, en su mayor parte, en sótanos insalubres. 

	Al frente de la procesión de prisioneros nazis a su cargo, el coronel Andrus atraviesa una ciudad salpicada de escenas siniestras e irreales: grupos humanos reunidos en medio de la calle alrededor de fuegos de leña donde se está calentando una especie de comida; familias expuestas a la vista en sus apartamentos con paredes destripadas; habitantes hambrientos emergieron de chozas subterráneas, deambulando entre las ruinas que envolvieron a sus vecinos. Unas escaleras desnudas y grotescas conducen directamente al vacío. En el mercado negro se paga, por falta de dinero, con cigarrillos. El agua ya no es potable. La ira de la población sigue siendo palpable y amenazante. El lugar huele a muerte, a cenizas, a desinfectante. ¿Cómo podemos imaginar que esta ciudad magullada pronto será el escenario de un evento aún más histórico que las celebraciones nazis que todavía eran,

	El ejército estadounidense ha requisado el Grand Hotel, uno de los lugares más importantes de la vida social de Núremberg. Aquí es donde solían quedarse los invitados a las reuniones nazis. Destrozado por una bomba desde el techo a la calle, fue uno de los primeros edificios rehabilitados. Asaltado y saqueado con frecuencia por civiles asediados, el distrito siguió siendo peligroso para los soldados aliados durante mucho tiempo. El establecimiento alberga ahora al personal masculino asignado a la preparación del juicio por crímenes de guerra (las mujeres viven en otro hotel cercano, apodado Girls' Town). Por la noche, a salvo de los cortes de energía -a diferencia de la mayoría de los edificios importantes- el Gran Hotel brilla con todo su fuego en medio de la oscuridad. 

	“Para llegar a mi habitación, en el cuarto piso, tuve que tomar una pasarela temporal, suspendida sobre el enorme agujero excavado por una bomba aliada, escribió un soldado. La pasarela estaba equipada con una frágil barandilla en un solo lado. Cuando lo cruzamos, todo el dispositivo se inclinó…”

	Por eso es aquí donde se aloja el personal judicial, que también puede saciar su sed y bailar en el concurrido restaurante, con estilo americano, llamado Marble Room. Los civiles alemanes no tenían acceso a él, al igual que a los estadounidenses presentes en Nuremberg no se les permitía frecuentar la mayoría de los cafés y restaurantes locales. El bar está bien surtido y la cena, servida por camareros con frac, cuesta el equivalente a sesenta centavos. Desde la entrada del hotel ya través de sus ventanas se escapa la música de los ganadores, un ambiente sonoro “bajo y demasiado alto”, si hemos de creer al testimonio de un visitante. El lugar también alberga ocasionalmente a las tropas de ocupación soviéticas, que llegaron para romper su aislamiento, festejar y beber en proporciones a menudo vertiginosas. 

	El Palacio de Justicia es uno de los pocos edificios de cualquier magnitud que ha escapado a la destrucción total, a pesar de un ataque aéreo que dañó su techo, quemó sus pisos superiores y derribó la torre del reloj. En los últimos días de la guerra albergó la resistencia desesperada de varias divisiones de las SS, pronto derrotadas por las fuerzas aliadas -en mayo de 1945. Unos meses después, el olor a derrota aún flota en sus seiscientas salas y sus interminables galerías. 

	Los combatientes alemanes y aliados que huían abandonaron la principal sala de audiencias del Palacio en un estado deplorable: azulejos rotos, sillas volcadas, cajas de Coca-Cola apiladas sobre las mesas, bajo la mirada de un candelabro y un reloj barroco sorprendentemente intacto. Durante la guerra, fue aquí donde se sentó el tribunal de excepción encabezado por un magistrado tristemente famoso, Oswald Rothaug, ante el cual comparecían los adversarios políticos o raciales del régimen nazi. Los estadounidenses han gastado cinco millones de dólares para traer los materiales necesarios desde cientos de kilómetros a la redonda, reparar el edificio y ampliar la sala de audiencias: el evento legal que se prepara justifica la inversión. Trabajadores alemanes son los encargados de barrer los cristales rotos y toda la basura acumulada bajo los altos techos del palacio. Esto no evitará que la sala del tribunal se derrumbe un día en un gran desplome sobre sus propios cimientos. El edificio más pequeño que queda en pie en Nuremberg constituye un peligro permanente. En el exterior, vehículos blindados, soldados armados y baterías antiaéreas protegen el edificio de cualquier amenaza externa: nazis de línea dura, opositores al régimen caído. . . 

	AÚN DIRIGIDOS POR ANDRUS, el convoy de dignatarios nazis ahora se dirige a un complejo penitenciario de tres pisos contiguo al Palacio de Justicia. Construida en el siglo XIX, la prisión evoca, según Kelley, una gigantesca mano izquierda: tres alas en su parte superior como tantos dedos, otra representando el dedo meñique al oeste, y al este, a modo de pulgar, un último corredor., una estancia prometida a Göring y a los principales líderes nazis. Parte de la prisión alberga delincuentes comunes alemanes bajo la autoridad de otro comandante. El área encabezada por Andrus alberga a unos doscientos cincuenta hombres y mujeres, detenidos en tres alas separadas. Entre ellos, varios testigos y posibles acusados para futuros juicios. El edificio está severamente dañado: fue necesario instalar marcos de madera para sostener sus paredes y reconstruir un muro de cerramiento perforado con suficientes brechas para permitir el paso de un camión completo. Los prisioneros de guerra alemanes, muchos de los cuales aún visten sus uniformes de las SS, son asignados a estas operaciones de recuperación. 

	Algunos de ellos tienen sus celdas en esta misma prisión, que tiene sólo un guardia por cada cincuenta reclusos. “Pueden contemplar el patio de nuestra prisión en su tiempo libre, observa Andrus, y arrojarse al vacío en cualquier momento… Si él tomó la idea de una banda de fanáticos para atravesar la pared en un explosivo, todos seríamos reducidos a polvo. . ” La falta de personal estadounidense es evidente. Según Andrus, los servicios de seguridad carecen tanto de conocimientos técnicos como de entusiasmo por la tarea. Calificó la inexperiencia de este personal de “segunda clase” como un “oscuro secreto de Nuremberg”, que solo tenía una cosa en mente: irse a casa. Es cierto que algunos guardias se divierten garabateando pintadas en las paredes de las celdas de los presos; otros ni siquiera saben cómo usar sus armas. Los guardias tampoco son lo suficientemente numerosos como para controlar a los reclusos con potencial suicida más de dos veces por minuto. Este desastre seguro pone a Andrus fuera de sí. Según él, los prisioneros nazis fueron trasladados demasiado pronto a Nuremberg. A pesar de sus mejores esfuerzos, el coronel nunca podrá tener guardias de alto nivel. Por el contrario, durante los próximos dieciocho meses, la rotación de su plantilla alcanzará incluso una tasa récord del seiscientos por ciento. 

	La estancia de Kelley en Europa se sigue alargando, hasta el punto de que Dukie, tan lejos de él, ya se considera viuda de guerra. La misión del joven psiquiatra se ha ampliado: ya no solo tiene que controlar el estado de salud de los principales prisioneros nazis, como en Mondorf, sino también evaluar su estado mental. Las edades de los detenidos oscilan entre los treinta y ocho (Baldur von Schirach, el más joven) y los setenta y dos (Konstantin von Neurath) : depende de Kelley determinar si están psicológicamente aptos para someterse a la prueba de un juicio. Kelley ha asumido su cargo con toda la seriedad que le caracteriza, tanto mejor cuanto que responde a las exigencias de su ambición personal. Esto es "no solo para velar por la salud de estos hombres que enfrentan la justicia por crímenes de guerra, sino también para estudiarlos, como un investigador en un laboratorio”, como él mismo escribe. Si el nazismo es una patología capaz de contaminar poblaciones en cualquier parte del globo, incluso de tomar proporciones epidémicas, entonces cada uno de los hombres que visita el joven doctor Kelley en esta prisión de Nuremberg representa un concentrado del mal, capaz, así aislado, de ser utilizado para la fabricación de una vacuna protectora. 

	El mandato oficial de Kelley de ninguna manera le pide que se lance de esta manera en busca de la causa raíz de las acciones nazis. Pero si pretende satisfacer esta famosa ambición personal, debe cavar, cavar más. Por lo tanto, se fija una meta estimulante, teóricamente no autorizada y limitada por el tiempo. “Me encargué de examinar la estructura de la personalidad de estos hombres y, hasta cierto punto, las técnicas que habían usado para ganar y retener el poder”, escribió. Su autoproclamada misión consiste en tratar de comprender el espíritu nazi. "Obviamente no nos importaba si eran culpables o no", confió más tarde. Tampoco preveíamos ningún tratamiento terapéutico para ellos. Solo queríamos aprender tanto como fuera posible sobre ellos”. 

	Tan pronto como llega a Nuremberg, da una vuelta por la prisión. Los dignatarios nazis de mayor rango ocupan celdas aisladas en la planta baja de la galería este, un área conocida como el "Ala de los criminales de guerra". “Había celdas a ambos lados del corredor. En los extremos, unas escaleras de caracol conducían a los dos pisos superiores”. Austeras y desprovistas de todo lo que pudiera haber permitido que un preso se suicidara, las celdas apenas miden diez metros cuadrados. Las camas de acero han sido remachadas a las paredes, de las que rezuma cartón yeso húmedo, y los colchones rellenos de paja. Los efectos personales de los presos se amontonan en el suelo, sobre la piedra, excepto los más ligeros, colocados sobre mesas desvencijadas que no podrían soportar el peso de un hombre, “construcciones inestables de madera noble a las que se les ha clavado una fina lámina de cartón”, como las calificaría el exministro de Economía Hjalmar Schacht. “Escribir en esas mesas que no dejaban de tambalearse era una verdadera tortura”. 

	Una ventana estrecha de una sola reja deja entrar algo de luz. Las sillas, por reglamento, deben colocarse por lo menos a cuatro pies de las paredes, y se retiran al caer la noche. Los detenidos entonces no tienen otra opción que dormir o dar vueltas en círculos toda la noche. En las puertas se perforaron vidrios de observación nunca cerrados, a través de los cuales se sirven las comidas. 

	Una sola bombilla unida al lado exterior de la puerta proporciona iluminación durante el día. "Obligados a sentarse en celdas tan pequeñas, con lo que tenían en mente, algunos de estos tipos podrían haberse vuelto locos", comentó Andrus. 

	En el bloque de celdas, el coronel exige silencio. Incluso los guardias deben permanecer en silencio, excepto para dar órdenes a los presos o denunciar una infracción de las normas. Sin embargo, como cualquier otra prisión, la prisión preventiva de Nuremberg resuena con todos los ruidos ordinarios característicos del confinamiento forzado. Las puertas se cierran de golpe, los tacones golpean, las llaves grandes suenan. “Hasta el aire parece aprisionado”, señala Andrus, no sin satisfacción. Una valla rodea las escaleras e impide cualquier tentación de tirarse al vacío. Guardias, uno por cada cuatro presos, montan guardia a lo largo de los pasillos, observando a los internos a través de las claraboyas. Gozan así de una vista que envuelve toda la celda, a excepción de la taza del inodoro, sin asiento ni trampilla, colocado en un ángulo al lado de la puerta. Pero incluso cuando están entronizados en este santuario íntimo y estrecho, se pueden observar los pies de los prisioneros: los centinelas los espían día y noche. Kelley señalaría que los dignatarios nazis consideraron estas condiciones de encarcelamiento indignas, humillantes y que los obligaron a beber "el vino amargo de su propia autosuficiencia". De hecho, comparado con Mondorf, el lugar es realmente duro. 

	Otras disposiciones rigen el comportamiento de los reclusos. Así, Andrus no tiene en cuenta el rango anterior de los cautivos. Solo se les permite tener una cantidad limitada de artículos personales en su celda: fotos familiares, libros prestados de la biblioteca de la prisión (debidamente depurados de contenido nazi) , artículos de tocador, cigarrillos y artículos de primera necesidad. Durante el sueño, la cabeza y las manos de los detenidos deben permanecer visibles, aunque el frío incite a todos a acurrucarse bajo la manta. Para hacer cumplir esta regla, por la noche los centinelas no dudan en iluminar las celdas con sus linternas cegadoras; los presos, pues, tienen prohibido darse vuelta en la cama. Su correspondencia es restringida y controlada. Solo pueden recibir paquetes raros. 

	En un patio interior fortificado, y bajo un puñado de árboles hambrientos, los reclusos, nunca más de dos a la vez, pueden caminar y hacer ejercicio entre quince y treinta minutos cada día. Tienen que caminar a diez metros de distancia o a ambos lados de un muro de separación, vigilados desde torres de vigilancia por centinelas armados. Se organizan excavaciones fortuitas; a continuación, los guardias ordenan a los presos que se desnuden y permanezcan inmóviles en un rincón de su celda mientras el personal peina la misma en busca de objetos introducidos de forma fraudulenta: accesorios que puedan servir para un suicidio o una fuga, comida prohibida, lectura prohibida… Según Kelley, “estas búsquedas fueron tan minuciosas que los presos tardaron casi cuatro horas en volver a poner en orden sus celdas”. En el caso de un intento de fuga, Andrus se refiere a la regla de oro que hizo cumplir en Fort Oglethorpe: "Si tienen tiempo, los guardias gritarán '¡Alto!' antes de disparar El comandante cubrirá sus acciones incondicionalmente”. 

	Despojados brutalmente de su poder y de los privilegios a los que estaban acostumbrados, arrugados exterior e íntimamente en sus vestidos desparejados, la mayoría de los prisioneros trasladan su animosidad a Andrus, quien les parece un individuo tiránico e irritable, ridículamente obsesionado con el protocolo y sobre todo irrespetuoso. El caso es que el comandante de la prisión no duda en decirles a la cara que su estatus y su destino le importan como un higo. Göring lo llama el "coronel de los bomberos" y Schacht se queja de su aliento alcohólico. Algunos internos resienten tener que guardar silencio, otros sienten como una humillación personal la obligación de tener que limpiar su propia celda. En este sentido, Joachim von Ribbentrop destaca por su baja eficiencia, mientras que Keitel, por su parte,

	De vez en cuando, sin embargo, Andrus muestra una amistad inesperada. Cuando Hans Fritzsche, el exjefe de radio del Ministerio de Propaganda, fue a prisión en medio de la noche desde Moscú, donde los rusos lo interrogaron después de su arresto en Berlín, el coronel se disculpó por no poder ofrecerle un discurso caliente. comida (a estas horas, la cocina está cerrada). Hará que le lleven un trozo de tarta a la celda del prisionero hambriento. Andrus también vuelve a la prohibición de los cordones de los zapatos, al menos para los presos más viejos; la ayuda para caminar compensa el riesgo de suicidio. El comandante también se distingue por un sentido del humor un poco pesado y predecible, que a veces lo lleva a repetir sus chistes favoritos sin cesar. 

	El coronel Andrus considera a sus prisioneros como "un grupo de hombres que probablemente se encuentran entre los peores que el Señor ha permitido que vivan en esta tierra". Así que les impone una rutina diaria asfixiante. Tras levantarse de madrugada, los detenidos reciben agua que les permitirá lavarse, traída por los prisioneros de guerra destinados a este tipo de tareas. El desayuno, que suele consistir en cereales, galletas y café, llega en recipientes de metal sin asas. El personal vigila cada cuchara (cuchillos y tenedores están prohibidos). El almuerzo suele consistir en sopa, algo de pan, carne y verduras. La mayoría de los presos comen abundantemente. La cena, que se sirve a las 6 p. m., marca el final de las actividades diurnas. 

	ENTRE EL PERSONAL DE LA PRISIÓN, Kelley es uno de los pocos con acceso ilimitado al ala de los criminales de guerra. Este es también el caso de Ludwig Pflücker, un simpático médico alemán, él mismo prisionero de guerra, que se ocupa de las necesidades sanitarias diarias dentro de la prisión, como lo hizo en Mondorf. Pflücker gobierna una sala de tratamiento donde controla la presión arterial de los prisioneros y trata problemas específicos como los pies planos del ex Feldmarschall Wilhelm Keitel o la parálisis de la mano del Gauleiter Hans Frank. El capellán luterano Henry F. Gerecke y el sacerdote católico Sixtus O'Connor, que hablan alemán con fluidez, brindan un servicio religioso semanal en una capilla improvisada, equipada con un altar y un órgano. 

	 

	Los investigadores aliados mandatados por los servicios de inteligencia y por el fiscal del próximo juicio no están autorizados a visitar a los presos. Pero con frecuencia convocan a dignatarios nazis fuera de la prisión para sesiones de preguntas y respuestas. Privado de John Dolibois, que se había unido a otra misión, Kelley fue ayudado, para la traducción, por otros agentes competentes. 

	Los presos más importantes, reclusos y condenados al silencio, tienen sed de compañía. "Cuando se les dio la oportunidad de hablar con alguien, incluso con un psiquiatra, los reclusos se emocionaron", señaló Kelley. Entonces se entregan libremente, sin estar obligados a hacerlo y, a menudo, de forma torrencial, mucho más abiertamente que cuando confían en los investigadores oficiales. Como resultado, estas entrevistas psiquiátricas se encuentran entre las más fáciles que Kelley haya realizado jamás. “Cada uno era autoridad sobre su prójimo, dirá el psiquiatra. Si querías aprender algo de A, le hablabas de él a B: podías estar seguro de que B te iba a contar los peores horrores de A. Göring hablaba de Ribbentrop, Streicher de Frick, etc. 

	La soledad y el aislamiento ciertamente favorecen su volubilidad, pero Kelley también sabe mejor que otros cómo incitar a sus interlocutores a bajar la guardia. Basa estas entrevistas en un respeto tácito y tangible entre paciente y médico. A los ojos de los presos, Kelley simplemente desea conocer su forma de pensar y sus motivaciones; no da la impresión de querer reducirlos a una caricatura monstruosa. Su conocimiento de la semántica general también lo hace sensible a su lenguaje y capaz de interpretar su flujo verbal y sus movimientos corporales. Por lo tanto, recopila una gran cantidad de información sin su conocimiento. Él solo en Nuremberg logra convencer a esta asamblea de hombres aterrorizados, con egos desmesurados, que su objetivo no es solo descubrir sus fechorías sino que quiere comprenderlas. 

	Todos los días, Kelley pasa varias horas con dignatarios nazis. Los escucha, los examina escrupulosamente y registra sus reflexiones. Ninguno de ellos había sido sometido jamás, en su vida anterior, a este tipo de “inspección mental”. El idioma alemán a veces se interpone, pero la mayoría de los presos hablan suficiente inglés. Göring, por ejemplo, lo entiende bien: para convencerse de ello, basta con observar sus expresiones faciales cuando escucha la traducción de sus palabras. De todos modos, Kelley siempre se encuentra con los prisioneros acompañado de un intérprete, cuya competencia cambia periódicamente. Consciente de que los presos pueden decir cualquier cosa para producir una impresión favorable, el psiquiatra también lee su correo, así como las transcripciones de sus discursos. Examina dolorosamente los libros a menudo execrables que han publicado y mira los noticieros nazis. También cuestiona a sus parientes y a sus antiguos compañeros, cuando consigue hacerse con uno de ellos. 

	EL CORONEL ANDRUS ve la prisión de Nuremberg como una amenaza permanente para los prisioneros nazis. Teme, por ejemplo, que los prisioneros de guerra o los delincuentes comunes opten por atacar a estos cautivos excepcionales en el recorrido de unos cientos de metros que separa la cárcel del juzgado. Sus temores se confirman un día cuando una escolta lleva a Göring desde el centro de detención preventiva al edificio adyacente. El guardia armado sigue al preso a seis pasos, como exige el reglamento. De repente escucha algo silbando en sus oídos, luego un ruido sordo. Atrapado en una tabla de madera justo detrás de Göring, descubre una daga de combate de las SS de veinte centímetros de largo. El centinela miró hacia arriba, pero no pudo distinguir al lanzador. También es imposible determinar si Göring o su guardia eran el objetivo. “Imagina que Göring fue asesinado, preocupado Andrus. ¿Cómo probar que el culpable no es estadounidense?”. El coronel guardó el puñal como recuerdo pero inmediatamente mandó erigir una pasarela cubierta y tapiada en esta sensible zona del complejo judicial, a fin de evitar cualquier riesgo de asesinato o fuga. 

	Por su parte, los expertos estadounidenses en seguridad militar imaginan procedimientos que, teóricamente, podrían impedir cualquier escape entre la prisión y el juzgado. Tienen varios obstáculos y barreras instaladas, alarmas y tragaluces instalados, centinelas equipados con armas de fuego y porras. Se protegen las ventanas, se cierran las puertas, se sistematizan los registros y se nombran funcionarios con experiencia. Todos los viajes ahora requieren el uso de un pase. Marcos blindados esperan a cualquiera que intente ingresar entre las dos partes del complejo. 

	Adelgazado y liberado de su adicción a la paracodina, Hermann Göring es uno de los presos que mejor se adapta a su situación. "El cambio repentino en el ambiente, de tener todos sus deseos cumplidos, al encarcelamiento en una pequeña celda con solo una cama, una mesa, una silla y un inodoro debe haber sido profundamente perturbador", escribiría Kelley. Pero Göring probablemente se quejó menos que antes y pasó por la rutina de la prisión con un buen talante del que carecían casi todos sus asociados. Sin embargo, el Reichsmarschall depuesto no puede evitar admitir ante Kelley que está pasando por fases de depresión. “Psicológicamente, en este momento, el ambiente me pone muy oscuro”, confía en una nota enviada al psiquiatra. "Físicamente,

	Los visitantes de la celda número 5 a menudo lo encuentran leyendo y masticando una gran pipa casera al mismo tiempo. Uno de ellos observa que Göring exagera la buena salud, y que tiene una tez bronceada “como la de una vieja estrella acostumbrada a maquillarse y disfrazarse”. Como si el encarcelamiento lo hubiera beneficiado físicamente, aunque de su persona todavía emana un olor a descomposición, comparable al de un hombre una vez refinado y caído en el libertinaje. 

	Con el uniforme gris que flota sobre su figura demacrada, un look de “mujer embarazada”, en palabras de la corresponsal del New Yorker Rebecca West, Göring logra, sin embargo, mantener una apariencia enérgica, incluso entusiasta. Kelley recuerda: “Todos los días, cuando lo visitaba en su celda durante mis rondas, saltaba de su silla y me saludaba con una amplia sonrisa y la mano extendida. Me acompañó a su camita y palmeó el colchón con su gran zarpa: “Hola doctora. Estoy tan contenta de que hayas venido a verme. Siéntese, por favor, doctor. Siéntate aquí.” “Aquí encontramos al experimentado manipulador cuyo carisma también actúa sobre Kelley, muy sutilmente, a pesar de toda la habilidad e inteligencia del joven psiquiatra. De hecho,

	La soltura y la autoridad asumida de Göring también ejercen cierta influencia sobre sus antiguos compañeros. Cuando logran hablar en el patio, Göring hace todo lo posible para animarse mutuamente. Se considera el nazi vivo más ilustre, y anticipa los futuros honores que seguro colmarán a los prisioneros de Nuremberg. Así estos sarcófagos de mármol que los agradecidos alemanes, es seguro, acabarán construyendo para albergar la última morada de los miembros del régimen nacionalsocialista. Kelley lo comprueba todos los días: Göring vive en el presente, con una determinación feroz. Realista de corazón, se adapta maravillosamente a todos los cambios. Se centra en las obligaciones y actividades que conducen a sus objetivos,

	Armado con tal optimismo, Göring descubre un inesperado sentido del humor. Incluso se convierte en el bromista oficial de su bloque de celdas. Kelley rara vez sonríe ante sus chistes, pero Göring, con los ojos brillantes, los agradece por dos, todo sobre su nuevo papel como cómico de la prisión, aunque sea el único en su caso. Kelley está fascinada, "no por las historias, sino por quien las cuenta", como aquí:

	“Un alemán solo es un buen tipo; dos alemanes juntos hacen un Bund (6). Reúna a tres alemanes y tendrá una guerra. Un inglés solo, es un imbécil. Pero dos ingleses juntos formarán inmediatamente un club. Y cuando sean tres, tendrás un Imperio. Un italiano es siempre un tenor. Dos italianos: un dúo. ¿Tres italianos? Es una debacle. Un japonés es un misterio. Dos japoneses, es un misterio. Y tres

	¿Japonés entonces? ¡Sigue siendo un misterio!”

	Ahogado de risa, Göring apenas puede articular la caída de sus relatos, que extrae de un pequeño cuaderno donde ha copiado los chistes alemanes prohibidos, esos que se atreven a burlarse de sus debilidades, las de Hitler u otros dignatarios nazis. 

	Se dedica a su vida personal, sin embargo, con la más absoluta seriedad. En la mesa de su celda, guarda las fotos enmarcadas de su esposa Emmy y su hija, la pequeña Edda. Su devoción por ellos impresiona a Kelley. Göring es, con mucho, el escritor más prolífico entre los presos. Además, el único inconveniente de la prisión del que todavía se queja el Reichsmarschall es su dificultad para comunicarse con su esposa. 

	EN LA DÉCADA DE 1920, Hermann Göring se casó con una aristócrata sueca, morena de ojos azules, llamada Carin von Kantzow. Ella lo había ayudado a superar sus adicciones y habían viajado mucho juntos. En 1931, Emmy Sonnemann, una famosa actriz, se encontró por primera vez con la pareja de estrellas cuando ella conducía un automóvil descapotable y estaba a punto de dar una actuación privada en la ciudad de Kochberg. El convoy de Göring pasó a toda velocidad junto al coche, rociando a Emmy y sus acompañantes con barro y grava. Sin embargo, Göring le fue presentado oficialmente después de la actuación. Tiempo después, todavía en 1931, Carin, ya enfermo, regresa a Suecia donde se lo lleva la tuberculosis. Murió sola: Hitler acababa de recordarle a Göring en Alemania. 

	En 1934, Göring hizo transportar el cuerpo de Carin desde Suecia a su magnífica finca en el bosque de Schorfheide, al norte de Berlín, una finca que rebautizó como Carinhall. Cotos de caza, salones de baile y gran pompa compondrán en adelante un santuario dedicado a su difunta esposa. “Esta demostración de pompa y solemnidad permitió a Göring tratar de calmar su conciencia”, observó Kelley. La forma en que había tratado a su primera esposa probablemente le inspiró un profundo sentimiento de culpa durante mucho tiempo. Después de todo, ella había dejado a su esposo para casarse con ella, y él se había involucrado en la política hasta tal punto que no pudo estar con ella el día de su muerte. Esta casualidad conyugal había circulado por Alemania. 

	Göring se casó con Emmy en 1935. En su retiro favorito, conservó el nombre de Carinhall pero nombró a otro pabellón de caza Emmyhall. Cuando Emmy dio a luz a Edda, tres años después de su matrimonio, Göring ordenó que quinientos aviones de la Luftwaffe sobrevolaran Berlín como muestra de celebración. Sin embargo, declaró que habría duplicado el número de aviones si Emmy hubiera dado a luz a un niño. Aunque uno de sus compañeros de prisión en Nuremberg, el editor Julius Streicher, insinuó en un artículo que Göring era homosexual y que el embarazo de su esposa fue resultado de una inseminación artificial, Kelley dijo que estaba "completamente convencido de que el niño que su esposa llevó en 1938 fue efectivamente suyo”. El ardor con el que Göring escribe a Emmy convence finalmente al psiquiatra: esta unión es un matrimonio feliz por amor y no un arreglo político. 

	Como esposa y partidaria de un alto dignatario del partido, Emmy Göring no puede exonerarse de los abusos sin precedentes atribuibles al régimen nazi. De hecho, después de la captura de su esposo, tendrá que enfrentar su parte de pruebas. Al castillo de Valdenstein, donde ella vivía entonces, un soldado estadounidense llegará para hacerle creer que un tribunal militar estadounidense ha absuelto a Göring de todos los delitos y que su regreso a ella es inminente. Emmy lo recompensará con un anillo de esmeraldas. Otro soldado, malévolo o mal informado, le dirá poco después que le han disparado a Göring. Cada vez, Emmy podrá mantener el semblante propio de la esposa de un mariscal del Reich. La pequeña Edda, que se parece a su padre, es vista como una niña juguetona y de buen comportamiento. 

	KELLEY ES UN PSIQUIATRA lo suficientemente informado como para tratar a Göring y sus otros sujetos de Nuremberg como trataría a pacientes "civiles", sin expresar nunca la opinión que sus atroces crímenes tienen en él. Absteniéndose de cualquier juicio, los alienta a responder libremente a las preguntas que se les hacen sobre su acción pasada. Hambriento de atención, Göring está encantado de tener la oportunidad de charlar con un hombre inteligente. 

	Varias veces durante sus conversaciones, Göring evoca el apego emocional que tiene por los animales. Como muchos cazadores, ama a su presa. También reformó la legislación alemana sobre caza y silvicultura, con el fin de garantizar un mejor trato a los animales. También introdujo una ley contra la vivisección particularmente compasiva y progresista, que condujo a sus infractores directamente a los campos de concentración. Kelley, como médico, ve esto sobre todo como un revés científico y sanitario, en detrimento del desarrollo de vacunas. "Desde que Hermann Göring prohibió la producción de la antitoxina adecuada, Alemania ha tenido más casos de difteria por metro cuadrado que cualquier otro país del mundo", señaló. 

	Es en vano que Kelley se esfuerce por conciliar la empatía del Reichsmarschall hacia otras especies y su excepcional crueldad hacia sus semejantes. Göring puso todo su peso para proteger a los perros y gatos callejeros pero ordenó sangrientas purgas de sus oponentes, se arrogaba el derecho de ejecutar a los oponentes sin juicio y autorizó, como jefe de la Luftwaffe, el bombardeo de los habitantes de Rotterdam durante la invasión de los Países Bajos en 1940. Una ofensiva que dejó mil civiles muertos y ochenta y cinco mil sin hogar. “Para sus amigos, para su familia, nada era demasiado bueno. Más allá de este círculo, su interés por cualquier otro ser vivo se acercaba casi al desprecio absoluto”, observará el psiquiatra. 

	Mediante sucesivos retoques, Kelley sigue trazando el retrato de su paciente más célebre. Los esfuerzos de este último por comportarse como un preso modelo y presentarse bajo la luz más halagadora no son en vano. Pasaron suficiente tiempo juntos para que Kelley notara el encanto, la persuasión y el "excelente, al borde de la inteligencia más alta" de Hermann Göring. Y es un hecho que el nazi sabe ser divertido y carismático, cortés y culto. Cualidades ciertamente admirables, pero que no llegan a cegar al psiquiatra y ocultarle la ferocidad intrínseca de su interlocutor. Lo que intriga a Kelley sobre Göring es su “determinación política, por brutal que sea”. 

	Está claro que el Reichsmarschall aprecia sus frecuentes conversaciones sobre temas que van desde la estrategia militar hasta las perspectivas anunciadas de la Guerra Fría. Göring interesa a Kelley y el prisionero nota este interés. Prefiere con mucho a este psiquiatra ingenioso al resto del personal de la prisión. Dentro de los muros de la prisión, Kelley puede incluso ser la única persona en la que Göring cree que puede confiar. Un día, Kelley le pregunta qué piensa de la posición del Partido Nazi sobre la inferioridad racial de los no arios. “Nadie cree en estas tonterías”, responde Göring. "Cuando le señalé que esta teoría había causado la muerte de casi seis millones de seres humanos, Kelley relatará que agregó: 'Bueno, eso fue buena propaganda política'". A partir de este intercambio,

	Göring querrá agradecer a Kelley por su atención. Durante una de sus reuniones, él se ofrece a legarle el enorme anillo de esmeraldas que tenía en su poder cuando fue arrestado. Vale, dice, casi quinientos mil dólares. Kelley responde que es imposible para él aceptar un regalo tan valioso y que los premios de guerra de Göring ya no le pertenecen. Göring parece disgustado, “no como un hombre que de repente se da cuenta de que se ha vuelto pobre, sino como un niño pequeño al que se le prohíbe hacer lo que había planeado”. El prisionero se recupera rápidamente. "Está bien, bueno, aquí hay algo que funcionará igual de bien", dice, firmando a Kelley una foto de él de ocho por veinticinco pulgadas en uniforme de gala. 

	A PESAR DE SUS AFINIDADES CON GÖRING, Kelley no descuida a los demás prisioneros a su cargo. En cada uno de ellos descubre elementos que le fascinan. Por su parte, reaccionan de manera diferente ante la omnipresencia del psiquiatra estadounidense. La mayoría lo trata con respeto, lo estima como médico y lo ve como un profesional que simplemente hace su trabajo, no como un enemigo que intenta extraerles información comprometedora. Mantenidos casi en secreto, guardan en él uno de sus raros contactos con el mundo exterior, por lo que reciben sus visitas como otros tantos interludios oportunos en la existencia aburrida y solitaria que se ha convertido en la suya. Solo unos pocos se resienten de sus frecuentes visitas, como Schacht, quien llama al trabajo de Kelley una "vocación siniestra". 

	Desprovisto de todo humor y lisiado por su artritis, Alfred Rosenberg, escritor y teórico de la ideología nazi, se encontró en el hospital después de una caída alcohólica. Los aliados solo habían tenido que recogerlo. De su laboriosa prosa, pocos alemanes han leído más que el mínimo indispensable. El peso físico de algunas de sus obras, en cambio, no deja de impresionar, como este Mito del siglo XX que un psiquiatra estadounidense calificará como "una reescritura prodigiosamente paranoica de la historia, la religión y la importancia de Alemania en estas dos áreas”. Nacido en Estonia y criado en Alemania, Rosenberg se había unido al Partido de los Trabajadores Alemanes (DAP) , que presagiaba el Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes (NSDAP) , es decir, el Partido Nazi, incluso antes de Adolf Hitler. 

	A pesar de su formación académica, que debería haberlo convertido en ingeniero o arquitecto, Rosenberg dedicó la mayor parte de sus escritos a la supremacía racial de los pueblos nórdicos y la superioridad del movimiento nacionalsocialista sobre el cristianismo, como motor e inspiración de Europa. También expuso sobre la conspiración de judíos marxistas y capitalistas empeñados en monopolizar el control político-económico del continente. Estas ideas estaban naturalmente enraizadas en el Mein Kampf de Adolf Hitler. Un estratega político mediocre, Rosenberg fue utilizado principalmente por los nazis como una garantía académica para justificar los objetivos y teorías del partido. En cuanto a su apellido que suena judío, se remonta a uno de sus antepasados islandeses, invariablemente respondió cuando se le preguntó sobre el tema. 

	Ocupó varios cargos en el gobierno nazi, incluido el pomposo título de "encargado de negocios del Führer para la supervisión de la educación y la formación ideológica y espiritual del NSDAP". Sin embargo, nunca llegó al puesto que soñaba, Ministro de Relaciones Exteriores. Su influencia real alcanzó su punto máximo en 1941, después de la invasión de la URSS, cuando Hitler lo nombró Reichsminister para los territorios orientales ocupados. Bajo su autoridad, millones de civiles fueron deportados y asesinados. Pobre administrador (sus subordinados solían ignorar sus directivas) , también se distinguió por robar obras de arte y muebles en nombre de Göring y diversas instituciones alemanas. Encontrarse preso, así y aquí, equivalía a un declive espectacular: ocho años antes, el mismo Rosenberg había recibido de manos de Adolf Hitler la primera medalla del Nacional Alemán de Artes y Ciencias, una versión nazi del Premio Nobel. La ceremonia tuvo lugar en Nuremberg…

	A diferencia de Göring, que llegó a la prisión con una montaña de pertenencias de todo tipo, el equipaje de Rosenberg se limitó a lo mínimo indispensable: un sombrero, un abrigo, un pañuelo, un manojo de llaves, un tampón de tinta y una camisa. Nunca antes Kelley había tenido el privilegio de conocer a un filósofo “gubernamental”. Por lo tanto, lo considera un tema fascinante. Rosenberg lo llama sorprendentemente "una criatura femenina larga, delgada, flácida, cuya apariencia desmiente el fanatismo y la crueldad". El psiquiatra queda estupefacto ante la monomanía de este hombre que puede desviar cualquier conversación hacia una apología de la pureza racial. “Como psiquiatra,

	Sin embargo, a pesar de este supuesto poder, Rosenberg a menudo no termina sus oraciones o sigue su propio razonamiento. Nunca considerará, en lo que a él respecta, la posibilidad de culpabilidad criminal. Kelley llegará rápidamente a la conclusión de que la insignificancia y la confusión mental del prisionero lo privan, más que a la mayoría de sus compañeros de prisión, de la conciencia de los límites y falsificaciones de su propio pensamiento. Según Kelley, se reduce a una especie de patán intelectual, un proveedor de filosofía absurda y humeante. 

	EDITOR DEL PERIÓDICO ANTISEMITA DER STÜRMER e importante líder del partido nazi, Julius Streicher tenía menos referencias intelectuales en su haber que Rosenberg. Streicher era el Gauleiter de Franconia, la provincia alemana de la que forma parte Núremberg, hasta que tuvo la equivocada idea de emitir temerarias insinuaciones sobre la virilidad de Göring. Cinco años después, se encuentra entre los compañeros de prisión del Reichsmarschall, pero es tratado como un paria. A Kelley le resultará difícil de creer, cuando se encuentre con él en su celda, que el hombre que tiene enfrente podría haber sido el influyente vendedor ambulante de una ideología tan odiosa como el nazismo. “Tumbado en su catre, con la piel arrugada, calvo y panzudo en su uniforme de faena escapado de un excedente del ejército estadounidense”, Streicher retrata a un personaje que no puede ser menos imponente. 

	Incluso más que Adolf Hitler, de quien fue uno de los primeros seguidores, el exeditor tosco, de voz ronca y verbo inagotable, considera a los judíos como infrahumanos nocivos: el antisemitismo constituye el eje de su pensamiento político. A pesar de las tensas relaciones personales con los otros nazis, Streicher nunca midió el apoyo vigoroso y vocal que tenía para su Führer. A través de sus artículos, caricaturas violentas y editoriales, Der Stürmer aplaude la quema de sinagogas, la destrucción de propiedades judías y las agresiones físicas perpetradas contra su comunidad. A través del periodismo, difundió rumores engañosos: los orígenes arios de Jesús, las leyes judías supuestamente permitían la pedofilia y prohibían los regalos a los cristianos, La creencia judía prostituía a la madre de Cristo… En Alemania, este antijudaísmo no tenía nada de marginal; en una forma menos radical, alimentó los objetivos políticos, militares y económicos del régimen nazi. Casi todos los funcionarios del partido lo respaldaron ampliamente. 

	En Mondorf, sin embargo, los compañeros de prisión de Streicher se negaron a hablar con él o a comer con él. El almirante Karl Dönitz incluso había entregado una petición a Andrus exigiendo que Streicher fuera desterrado de la mesa común. Este ostracismo procedía en parte de la reputación de sádico, violador y pornógrafo que se le pegaba a la piel. Según la prensa, tenía, en materia de pornografía, “la biblioteca más grande que el mundo haya conocido jamás”. De hecho, inspirará repugnancia inmediata en la mayoría de las personas que conoce en Nuremberg. “Era un anciano repugnante, del tipo que hace estragos en los jardines públicos”, escribió Rebecca West en el New Yorker. “Una Alemania cuerda lo habría enviado al asilo hace mucho tiempo. “Streicher se niega obstinadamente a ser considerado responsable del odio antijudío que llevó a los crímenes masivos y al Holocausto, y que, sin embargo, alentó. La prisión de Núremberg tampoco le es desconocida: él, que a menudo llevaba una fusta, la visitó en el pasado para hacer azotar a los prisioneros allí. 

	A Streicher tampoco le faltan alusiones lascivas a su vigor sexual. Su celda siempre está inmaculada. Por la mañana, hace gimnasia en el aparato más sencillo antes de rociarse la cabeza con un balde de agua para concluir el ejercicio. Le gusta verse a sí mismo como un mártir de la causa nazi y no puede discutir ningún tema por más de unos minutos sin volcarse en un soliloquio dedicado al “problema judío”. “Veinticuatro horas al día, cada pensamiento suyo, cada acto suyo llevaba una referencia a sus creencias”, escribiría Kelley. Según Streicher, incluso su vasta y siniestra colección pornográfica arroja luz sobre el pensamiento judío porque la literatura obscena, insiste, siempre ha sido obra de judíos. 

	SÓLO UN PRISIONERO logra tolerar la presencia de Streicher. Este es Robert Ley, el ex director del Frente Laboral Alemán, que reemplazó a los sindicatos y manejó la mano de obra nazi, incluido el trabajo forzoso. Ley se escondía bajo una identidad falsa en un pequeño pueblo bávaro, no lejos del nido del águila del Führer en Berchtesgaden, cuando fue capturado por paracaidistas estadounidenses. Después de su arresto, intentó suicidarse tres veces. Físicamente, Kelley encuentra que tiene muchas similitudes con Streicher: fornido, barrigón, tiene la cabeza calva y viste un viejo uniforme de soldado que no le sienta nada bien. Veterano de la fuerza aérea alemana, fue derribado en vuelo en 1917 y resultó gravemente herido. Kelley dejaría constancia detallada de las circunstancias del choque: "Cayó 2900 metros, piloto asesinado. Ley arrojado contra la cabina, inconsciente de dos a tres horas, golpe en la frente, sin fractura. No pudo hablar durante medio día, luego mejoró gradualmente el habla. Todavía tartamudea un poco. De hecho, el tartamudeo de Ley fue más pronunciado cuando se acaloró, lo que a menudo sucedió a partir de 1924, cuando se unió fervientemente al campo de los seguidores de Adolf Hitler. Todo lo que necesitó fueron dos tragos de whisky americano, dijo, para ayudarlo a superar su impedimento del habla. Una terapia a la que se entregaba con frecuencia. El tartamudeo de Ley era más pronunciado cuando se acaloraba, lo que a menudo sucedió a partir de 1924, cuando se unió fervientemente al campo de los partidarios de Adolf Hitler. Todo lo que necesitó fueron dos tragos de whisky americano, dijo, para ayudarlo a superar su impedimento del habla. Una terapia a la que se entregaba con frecuencia. El tartamudeo de Ley era más pronunciado cuando se acaloraba, lo que a menudo sucedió a partir de 1924, cuando se unió fervientemente al campo de los partidarios de Adolf Hitler. Todo lo que necesitó fueron dos tragos de whisky americano, dijo, para ayudarlo a superar su impedimento del habla. Una terapia a la que se entregaba con frecuencia. 

	Robert Ley trabajaba en la industria química, pero perdió su trabajo debido a desacuerdos políticos con su empleador. Luego se dedicó a la política a tiempo completo y se convirtió en uno de los portavoces más entusiastas del Partido Nazi. "Una voz interior me perseguía como un juego de caza", le dijo a Kelley. Mi mente me decía lo contrario, mi esposa y mi familia seguían instándome a abandonar mis actividades y volver a la vida ordinaria, pero la voz dentro de mí me estaba dando una orden. "Debes. Debes. " Y obedecí a esta fuerza, a este destino irresistible. Podrías llamarlo misticismo. Puedes llamarlo Dios”. 

	Ley nunca retiró el ferviente apoyo de Hitler, incluso en la derrota. “Daba la impresión de estar dotado intelectualmente, sólido y lleno de vitalidad”, dijo un intérprete. Pero, de hecho, no era más que un mitómano de primera. 

	Kelley detectará en él un defecto psicológico: charlar con él es sencillamente imposible y equivale a sumergirse en una especie de caos verbal. “Muchas veces, cuando hablábamos en su celda, entablaba una conversación ordinaria y luego, a medida que se interesaba por el tema evocado, se levantaba, caminaba arriba y abajo, levantaba los brazos al cielo, gesticulaba cada vez con más violencia. y comenzó a gritar.” El psiquiatra estadounidense también descubrirá que el exjefe del Frente Laboral había presentado en esta calidad ciertas propuestas bastante delirantes a favor de la población trabajadora alemana. Notamos en particular en este programa irracional la construcción de un centenar de barcos destinados a llevar a los trabajadores en un crucero, la construcción de casas señoriales para solucionar el déficit habitacional del país y la distribución de autos nuevos a los trabajadores. Idealizó a Hitler hasta el punto de dedicarle un libro de elogios. Efecto fallido: incluso el Führer se sorprendió, quien ordenó la destrucción de las copias impresas. 

	Evidentemente, el preso carece de discernimiento y no controla sus emociones. ¿Cuál es exactamente su problema? Queriendo saber más, Kelley hará arreglos para interrogar a la exsecretaria de Ley. Luego lo describe como un idealista que “miraba el mundo a través de sus lentes color de rosa, siempre estaba borracho y, por lo tanto, siempre veía a las personas mejor de lo que realmente eran… [Ley] habitaba un mundo desconectado de la realidad”. Para Kelley, la falta de fluidez verbal, la poca clarividencia y la falta general de inhibiciones de Robert Ley sentaron las bases para un diagnóstico de daño cerebral. 

	VARIOS OTROS RECLUSOS despiertan la curiosidad de Kelley. Así Joachim von Ribbentrop, el rival en política exterior de Rosenberg, ministro de Asuntos Exteriores de Hitler desde 1938 hasta el final de la guerra. Ocupa la celda número 7 y se encuentra en un estado de extrema inestabilidad. A los oficiales que lo interrogaron les dijo que, como miembro de un gobierno legítimo, estaba sumamente consternado por su arresto. Solo tiene una formación académica rudimentaria en la que confiar, y una carrera en el comercio de vinos y licores que apenas ha contribuido a su experiencia política. Pero a Ribbentrop le resulta difícil soportar la evocación de sus debilidades, en particular las burlas de sus compañeros diplomáticos, insinuando que solo sería un "vendedor de champán". También se le llama "el actor de cine", por su mimetismo y sus gestos teatrales. La conciencia de su inferioridad lo llevó a apegarse fuertemente a Hitler, a quien veía, según Kelley, como una figura paterna. El suicidio del Führer lo sumió en una profunda sensación de abandono. Además, el desorden de su celda parece reflejar su propia confusión mental. A menudo, bombardea a Kelley con preguntas: “'Doctor, ¿qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer?" Se levanta y vuelve a sentarse, murmurando por lo bajo. Parece un niño pequeño a quien se han llevado a los padres y al que se le dice que se las arregle solo. Él no sabe que hacer. " El suicidio del Führer lo sumió en una profunda sensación de abandono. Además, el desorden de su celda parece reflejar su propia confusión mental. A menudo, bombardea a Kelley con preguntas: “'Doctor, ¿qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer?" Se levanta y vuelve a sentarse, murmurando por lo bajo. Parece un niño pequeño a quien se han llevado a los padres y al que se le dice que se las arregle solo. Él no sabe qué hacer. " El suicidio del Führer lo sumió en una profunda sensación de abandono. Además, el desorden de su celda parece reflejar su propia confusión mental. A menudo, bombardea a Kelley con preguntas: “'Doctor, ¿qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer?" Se levanta y vuelve a sentarse, murmurando por lo bajo. Parece un niño pequeño a quien se han llevado a los padres y al que se le dice que se las arregle solo. Él no sabe qué hacer."

	Exabogado, Ernst Kaltenbrunner es el funcionario de la Gestapo más importante en cautiverio. También es más alto que los otros prisioneros. Las numerosas cicatrices del líder terrorista nazi, que dan a su rostro un aspecto siniestro, no son el resultado de un duelo, como habrán imaginado sus desafortunadas víctimas, sino de un banal accidente automovilístico que lo lanzó a través del vidrio. A pesar de su apariencia intimidante, Kelley lo clasifica como un cobarde. Describe “un matón típico, duro y arrogante cuando está en el poder, débil e insignificante en la derrota, incapaz de soportar las presiones de la vida en prisión”. 

	MIENTRAS KELLEY se forja una idea más precisa de los prisioneros, poco a poco se va instalando el Tribunal Militar Internacional que deberá juzgar a los dignatarios nazis. Incautados dentro de la administración nazi, cantidades considerables de documentos oficiales llegan gradualmente a los investigadores y fiscales aliados. Los representantes de los Estados Unidos, el Reino Unido, Francia y la URSS acordaron rechazar el principio de las ejecuciones sumarias y ahora están discutiendo las modalidades aplicables a una jurisdicción así dedicada a los crímenes de guerra. Se hacen esta pregunta en particular: ¿cuál de los acusados debe ser juzgado primero? Nunca antes se había convocado un tribunal internacional de este tipo. Los soviéticos indican claramente su deseo: cualquier juicio debe terminar con la pena capital. Más discretamente, los británicos apoyan la misma posición. La llegada a Núremberg del personal jurídico estadounidense, más de un centenar, demostrará, sin embargo, que Estados Unidos jugará un papel protagónico en la determinación de los procedimientos y la construcción de los principios jurídicos aplicados en las circunstancias. 

	La investigación oficial estuvo a cargo de la OSS (Oficina de Servicios Estratégicos) , la agencia de inteligencia creada en 1942 tras la entrada estadounidense en la guerra. Su exgerente, William "Wild Bill" Donovan, ayudará al fiscal general Robert Jackson a reunir las pruebas contra los nazis para acusarlos. Las camionetas de monóxido de carbono que se utilizaron para asesinar a la población judía y las cámaras de gas de Auschwitz son pruebas condenatorias en este caso, a las que se suman muchas otras pruebas de crímenes de guerra y violaciones del derecho internacional. 

	Kelley, por su parte, empieza a captar con mayor claridad la jerarquía social y política de sus “pacientes”. Tiene la impresión de tratar con los distintos directores de una gran empresa, huérfanos de su director general unánimemente lamentado, un tal Adolf Hitler. Una especie de camarilla descrita por Kelley como el “grupo intelectual”, formado, en otras palabras, por los individuos que habían dado forma a la ideología y la política nazi. Entre ellos se encuentran los “comerciales” – Baldur von Schirach, Franz von Papen, Konstantin von Neurath y Joachim von Ribbentrop – responsables de vender las ideas de Hitler al mundo. Ejecutores militares y administrativos, entre ellos Ernst Kaltenbrunner, Wilhelm Keitel, Alfred Jodl, Erich Raeder y Karl Dönitz, se encargaron de movilizar batallones y armamentos para llevar a cabo las transacciones previstas. 

	Finalmente, la empresa Third Reich and Associates también empleó, como apoyo discreto pero eficaz, a abogados y burócratas. 

	Juntos, los líderes nazis capturados componían la “junta de directores” de su régimen derrotado, un grupo de toma de decisiones que gobernaba una nación pero tenía poco contacto entre sí. 

	Sin embargo, a diferencia de una junta ordinaria, esta tiene nada menos que el estallido de una guerra mundial de seis años en su haber. Con un cinismo incomparable, ha pisoteado los tratados y acuerdos internacionales, ha acabado con innumerables comunidades humanas inocentes, ha esclavizado a millones de seres humanos y ha llevado a muchos millones más a campos diseñados para su asesinato clínico. Esta junta legalizó el racismo y el terror. ¿Cómo se convirtieron estos hombres en criminales? ¿Aprovecharon una oportunidad que podría haber tentado a muchos de nosotros? ¿Nacen con malas tendencias? ¿Comparten algún trastorno psiquiátrico (una especie de “espíritu nazi”) que podría explicar su comportamiento? Kelley, al menos, hizo un balance de su propia situación:

	Las autoridades penitenciarias, por no hablar de los fiscales del futuro juicio, se interesan poco por las preguntas que despiertan la curiosidad de Kelley. Nadie en Nuremberg realmente quiere saber qué llevó a estos seres, una vez que se convirtieron en altos dignatarios nazis, a cometer actos tan despreciables. 

	Al querer aislar y caracterizar el funcionamiento particular de la mente nazi, Kelley se aventura en un territorio controvertido, en la encrucijada de la psiquiatría y la criminología. Los sociólogos se han preguntado durante mucho tiempo acerca de los orígenes del comportamiento delictivo y han analizado las fuerzas sociales que generan el delito. La exploración psiquiátrica en esta área ha sido menos fructífera, limitándose generalmente al examen de estados emocionales, motivaciones inconscientes y trastornos mentales. Durante décadas, incluso remontándonos al trabajo pionero del eminente Benjamin Rush, uno de los padres fundadores de los Estados Unidos de América (1746-1813) , la medicina se limitó a buscar los vicios susceptibles de causar conductas desviadas en algunas personas. 

	Estos defectos insondables, se pensó en ese momento, eran parte de un desorden biológico: en lo profundo del organismo de los individuos en cuestión, algo no funcionaba o actuaba en contra de la evolución. ¿Pero si era en la mente, y no en la fisiología, donde había que buscar la grieta culpable? Uno de los pioneros de la ciencia criminal, el científico forense italiano Cesare Lombroso (1835-1909) , defendió en su época la tesis del “criminal nato”, examinando para ello las características físicas y psíquicas innatas de los delincuentes. El descrédito acabará cubriendo su obra, cuestionada en su rigor, acusada de racismo y asimilada a una forma de darwinismo social. Pero al intentar evaluar la condición psicológica de sus sujetos, Lombroso había llevado la criminología al campo de la psiquiatría. Los criminales, a sus ojos, eran seres impulsivos, inmaduros, destetados del afecto y faltos de control sobre sí mismos, tantos “signos distintivos” que los estudios realizados mucho después de él acabarían por corroborar. A partir de entonces, algunos investigadores llegarán a preguntarse si un sabueso más fino que los demás, en el caso de que el fermento de la criminalidad sea efectivamente de orden psicológico, no podría hacerse un nombre identificando con precisión el trastorno o trastornos mentales que conducen. a tales acciones. 

	De hecho, los psiquiatras se verán cada vez más llamados a testificar ante los tribunales sobre la salud mental de los acusados. Pero la intervención de los especialistas en la mente se limita generalmente a una pregunta: ¿el acusado es capaz o no de distinguir el bien del mal? No cuestionan su conformidad con el perfil psicológico del delincuente criminalmente irresponsable. En los primeros años del siglo XX, científicos de diferentes orígenes se centraron en las diferentes anomalías mentales que se cree que comparten los delincuentes. En 1913, el británico Charles Buckman Göring (1870-1919, no emparentado con Hermann Göring) distinguirá una única característica común a los criminales que examina: su bajo nivel intelectual. A continuación, ciertas psicosis y neurosis serán consideradas como marcadores criminales aún más significativos. Fue durante la década de 1930, tras un gigantesco estudio realizado en las prisiones del Estado de Nueva York, cuando empezamos a tomar conciencia de la responsabilidad de los trastornos de personalidad en el desencadenamiento de numerosas conductas delictivas: antisocial, narcisismo, paranoia… Como Como resultado, los profesionales que trabajan con delincuentes se inclinarán cada vez más a considerar el delito como un problema médico. La competencia de los psiquiatras ahora podrá ejercerse en cientos de establecimientos penitenciarios. que empecemos a tomar conciencia de la responsabilidad de los trastornos de la personalidad en el desencadenamiento de numerosas conductas delictivas: conducta antisocial, narcisismo, paranoia. . . contemplar el delito como un problema médico. La competencia de los psiquiatras ahora podrá ejercerse en cientos de establecimientos penitenciarios. que empecemos a tomar conciencia de la responsabilidad de los trastornos de la personalidad en el desencadenamiento de numerosas conductas delictivas: conducta antisocial, narcisismo, paranoia. . . contemplar el delito como un problema médico. La competencia de los psiquiatras ahora podrá ejercerse en cientos de establecimientos penitenciarios. 

	En 1943, en plena Segunda Guerra Mundial, el psiquiatra estadounidense Richard Brickner publicó ¿Es Alemania incurable? En este libro, que leyó Kelley, el autor trata de observar los crímenes del gobierno alemán como si estudiara el comportamiento de un paciente. Asevera que si bien muchos ciudadanos alemanes, a nivel personal, gozan de buena salud mental, las acciones de su país “han sido características de lo que un psiquiatra encuentra en ciertos comportamientos individuales alarmantes”. En particular, nota signos de trastorno mental germánico en los reportajes que el periodista estadounidense William Shirer realizó durante los primeros meses de la guerra. Shirer describió en particular un tributo masivo a Hitler, organizado en la Ópera de Berlín: "Sus rostros estaban distorsionados por la histeria, sus bocas abiertas gritaban y gritaban y sus ojos ardían de fanatismo, fijos en el nuevo dios, en el Mesías.” Shirer también informó sobre la indignación de los alemanes tras el bombardeo inglés de la ciudad de Friburgo, ya que se regocijaron abiertamente por la devastación causada por su ejército en Bélgica y los Países Bajos. Brickner subraya en su libro la declaración de Göring de que el Reich está dispuesto a reducir a toda Europa a la hambruna si eso permite que Alemania asegure su autosuficiencia alimentaria. La impronta de una concepción de la justicia cuanto menos singular: “Lo que vale para mí no vale para los demás”, comenta Brickner. Shirer también informó de la indignación de los alemanes tras el bombardeo inglés de la ciudad de Friburgo, ya que se regocijaban abiertamente por la devastación causada por su ejército en Bélgica y los Países Bajos. Brickner subraya en su libro la declaración de Göring de que el Reich está dispuesto a reducir a toda Europa a la hambruna si eso permite que Alemania asegure su autosuficiencia alimentaria. La impronta de una concepción de la justicia cuanto menos singular: “Lo que vale para mí no vale para los demás”, comenta Brickner. Shirer también informó de la indignación de los alemanes tras el bombardeo inglés de la ciudad de Friburgo, ya que se regocijaban abiertamente por la devastación causada por su ejército en Bélgica y los Países Bajos. Brickner subraya en su libro la declaración de Göring de que el Reich está dispuesto a reducir a toda Europa a la hambruna si eso permite que Alemania asegure su autosuficiencia alimentaria. La impronta de una concepción de la justicia cuanto menos singular: “Lo que vale para mí no vale para los demás”, comenta Brickner. Brickner subraya en su libro la declaración de Göring de que el Reich está dispuesto a reducir a toda Europa a la hambruna si eso permite que Alemania asegure su autosuficiencia alimentaria. La impronta de una concepción de la justicia cuanto menos singular: “Lo que vale para mí no vale para los demás”, comenta Brickner. Brickner subraya en su libro la declaración de Göring de que el Reich está dispuesto a reducir a toda Europa a la hambruna si eso permite que Alemania asegure su autosuficiencia alimentaria. La impronta de una concepción de la justicia cuanto menos singular: “Lo que vale para mí no vale para los demás”, comenta Brickner. 

	Más precisamente, Brickner se esfuerza por determinar que la nación alemana, incluido el régimen nazi, sufre de paranoia, “la única patología mental que el propio psiquiatra teme porque, si no se trata, puede terminar en asesinato… El asesinato es el resultado lógico de esta cosmovisión particular”. Los individuos paranoicos padecen megalomanía, necesidad de dominar a los demás, complejos de persecución y una fuerte tendencia a falsificar el pasado para hacer coincidir su visión y la realidad. A partir de entonces, el fascismo, la agresividad y el antisemitismo traicionaron por primera vez los síntomas del mal del que era presa la Alemania nazi. “Estamos ante un grupo que utiliza el poder que tiene, sea el que sea y bajo la forma de gobierno que sea, de una manera aterradora y misteriosamente violenta”. Muchos alemanes, piensa Brickner, son ellos mismos paranoicos, al menos muy susceptibles a las influencias paranoicas. El autor se cuida, sin embargo, de no asimilar a toda la población a una masa de delincuentes mentalmente trastornados. Reconoce que las fases del comportamiento paranoico pueden afectar a muchos otros países, y toma como ejemplo al Ku Klux Klan estadounidense. Sin embargo, está ansioso por mostrar cómo la paranoia se ha infiltrado en la cultura dominante de Alemania. Para que otras naciones puedan pensar en formas de responder a ella, como lo haría un psiquiatra en el tratamiento de su paciente. El autor se cuida, sin embargo, de no asimilar a toda la población a una masa de delincuentes mentalmente trastornados. Reconoce que las fases del comportamiento paranoico pueden afectar a muchos otros países, y toma como ejemplo al Ku Klux Klan estadounidense. Sin embargo, está ansioso por mostrar cómo la paranoia se ha infiltrado en la cultura dominante de Alemania. Para que otras naciones puedan pensar en formas de responder a ella, como lo haría un psiquiatra en el tratamiento de su paciente. El autor se cuida, sin embargo, de no asimilar a toda la población a una masa de delincuentes mentalmente trastornados. Reconoce que las fases del comportamiento paranoico pueden afectar a muchos otros países, y toma como ejemplo al Ku Klux Klan estadounidense. Sin embargo, está ansioso por mostrar cómo la paranoia se ha infiltrado en la cultura dominante de Alemania. Para que otras naciones puedan pensar en formas de responder a ella, como lo haría un psiquiatra en el tratamiento de su paciente. 

	Brickner propone así colocar a Alemania, después de la guerra, en condiciones de "reconstrucción mental", es decir apoyar a los alemanes ilustrados mientras se demuestra al resto de la población que los comportamientos saludables también tienen ventajas, y que sus tendencias paranoides tienen causado un daño inmenso a su país. No obstante, el autor considera que sería inútil llevar a los nazis ante un tribunal internacional. Según él, tal juicio solo reforzaría el delirio paranoico y el complejo de persecución alemán. 

	DIAGNOSTICAR UN DESORDEN compartido por todos los miembros de un grupo, y que probablemente genere agresión entre los ciudadanos de una nación en guerra, es una cosa. Otra muy distinta es buscar las características psicológicas posiblemente comunes a una banda de notorios criminales de guerra. Kelley es completamente incapaz, entonces, de predecir si un hombre como Göring alguna vez se curará de sus tendencias criminales; nunca, para tratar a sus pacientes en Nuremberg, se colocará en tal perspectiva. Pero por otro lado, comenzará a estudiarlos como sujetos, como un biólogo examinaría animales confinados en sus jaulas de laboratorio. Y puede hacerlo incluso mejor que solo observarlos: es capaz de evaluar su psique con la ayuda de instrumentos como la prueba de Rorschach, que le ha interesado durante tanto tiempo. De hecho, Kelley se enfrenta a un dilema ético: ¿para quién trabaja? ¿Por los presos, o por el tribunal que los demandará y los castigará? Cuando se reúne con los presos para discutir con ellos e identificar sus problemas, ¿deben ver en él a un representante de la administración penitenciaria, o al garante de su salud?

	Afronta estas cuestiones con la rigidez que le es propia (y que sus propios hijos descubrirán más tarde) , respetuosa, sobre todo, de la autoridad. Su trabajo como médico en Nuremberg es preservar, no tratar ni mejorar, la salud de sus prisioneros. A partir de entonces, ejercerá su misión con diligencia y precisión. No causará ningún daño a los reclusos. Existe una presión generalizada, entonces, para que los señores de la guerra nazis sean llevados ante la justicia. Kelley estará feliz de contribuir a este esfuerzo, siempre que pueda satisfacer su propia curiosidad profesional sobre ellos. Lo entendió bien: para un psiquiatra, la prisión de Nuremberg es el mejor patio de recreo. 

	 


 

	5

	Manchas de tinta

	 

	LOS ADMINISTRADORES MILITARES de las demás potencias ocupantes tuvieron que enfrentarse a los hechos: para su gran sorpresa, el Mayor Kelley se había vuelto indispensable para el buen funcionamiento de la prisión de Nuremberg. Como señala el británico Airey Neave, “el seguimiento psicológico y psiquiátrico de los presos es uno de los aspectos esenciales del estilo de vida americano en Nuremberg”. Este recurso a los métodos y lenguaje de la psiquiatría, a priori ajeno a la cultura militar de los Aliados, incluida hasta entonces a los propios estadounidenses, Kelley hizo de él una baza decisiva. Su competencia y su autoridad natural hicieron de él un interlocutor privilegiado de los dignatarios nazis que charlaban de buena gana en su compañía, llegando a que algunos lo eligieran como confidente: lo que ocultaron a los investigadores encargados de los interrogatorios preliminares, acceden a entregárselo. Kelley no pierde de vista su objetivo: descifrar los misterios de la psicología nazi. Para lograrlo, debe esforzarse por establecer intercambios familiares y cálidos con sus pacientes. 

	El problema es que el Dr. Kelley farfulla en muy mal alemán. Por lo tanto, necesita absolutamente un buen traductor. Después de una ausencia de algunas semanas, el oficial de enlace de Dolibois está de regreso, para alivio del psiquiatra. Las habilidades psicológicas del joven oficial, recién salido de la universidad, pueden ser más débiles, tal vez incluso más de lo que supone Kelley, pero los dos hombres se llevan bien. 

	Unas semanas más tarde, a finales de septiembre de 1945, se incorporará al tándem el sargento Howard Triest, otro traductor de calidad. De lengua materna alemana, Triest, nacido en Múnich, desembarcó con las tropas americanas en la playa de Omaha el 6 de junio de 1944. Este rubio alto de ojos azules es judío, pero se cuida de revelarlo a sus interlocutores nazis para no indisponer. Triest necesita nervios de acero para codearse con estos hombres: perdió a gran parte de su familia en Auschwitz. “Mi historia personal era demasiado triste como para sentir simpatía por ninguno de ellos. Y sabía que cualquier cosa que se les ocurriera para seducirme sería una mentira descarada”. Triest recordará las excelentes relaciones que tenía con Kelley en ese momento. “No parecía del tipo que se dejaba impresionar fácilmente. . . No hablaba de su vida privada ni de su historia. No tengo idea de dónde vino, qué hizo antes de la guerra o cómo era su familia”. 

	Kelley afirmaría más tarde haber dedicado al menos ochenta horas a cada uno de los veintidós acusados, lo que sin duda es una exageración, porque entonces no le habría quedado ni un solo minuto, ya fuera en Mondorf o en Nuremberg. pero que fue con Göring, por obligación profesional y preferencia personal, que las entrevistas habían sido más largas. En la celda casi vacía del ex-Reichsmarschall (algunos paquetes de azúcar, naipes de la Legión Americana esparcidos sobre una mesa, a veces uno o dos paquetes de ropa sucia en su cama) , Kelley y Göring forjarán una cálida relación y desarrollarán una fascinación mutua, por simpática y respetuosa que sea. Los dos hombres están en fase, descubren afinidades de carácter y análisis, saben que pueden quitarse la máscara juntos, en fin, se aprecian. Göring se alegra con la presencia de este oyente inteligente que le permite afirmar su papel histórico ya quien le pide, de vez en cuando, un favor. En cuanto al psiquiatra, está hechizado por este objeto de estudio tan enigmático como fascinante, que además es una fuente de información absolutamente única: tiene frente a él a un interno enfrentado a las flagrantes pruebas de su conducta delictiva y al que ser capaz de escudriñar todas las reacciones emocionales. 

	COMO KELLEY DESCUBRIRÁ ENTONCES, la adhesión de Göring al nazismo se explica principalmente por su ambición personal y su desenfrenada sed de poder. No fue por Hitler ni por Alemania, y mucho menos en nombre de la preservación de la llamada raza aria, por lo que permaneció leal al NSDAP. Göring tenía un único objetivo, llegar a lo más alto, y si se adhirió al Partido Nazi desde un principio fue con la intención de ponerse al frente de un movimiento que iba en ascenso. Cuando se trata de narcisismo, Göring tiene pocos competidores. Antes de él, Kelley nunca se había encontrado con un ser humano con un egocentrismo tan exacerbado. 

	Luego, el psiquiatra descubre la maldición del mariscal, al menos tal como la concibe este último: sucesor en derecho de Hitler hasta el embrollo y las traiciones de los últimos días de la guerra, Göring casi realiza su sueño y se convierte en el gobernante de Alemania., el segundo Führer, después del suicidio de Hitler. Pero en este punto la causa estaba perdida. "Se dio cuenta de su objetivo demasiado tarde", dijo Kelley. En Nuremberg no era más que un Führer sin Reich, un mariscal de campo sin ejército, un criminal acusado de haber fomentado una guerra de conquista contra pueblos pacíficos y de haber exterminado a millones de hombres. 

	Göring también estaba dispuesto a persuadir a Kelley de que no había sido un mero "lacayo" del Führer. Afirmó haberse dado cuenta gradualmente de los errores estratégicos y errores de juicio de Adolf Hitler y afirmó haber sido uno de los pocos líderes nazis que le advirtió. Göring afirmó ser el único entre los prisioneros de Nuremberg que se enfrentó al Führer. Kelley no se abstuvo de replicar, pérfidamente, que los estadounidenses consideraban a todos los dignatarios nazis como los testaferros del dictador. "Es muy posible", respondió Göring, "pero por favor muéstrenme un 'Señor No' en Alemania que no esté a dos metros bajo tierra hoy". 

	En sus interacciones con Kelley, el recluso más antiguo de la prisión es generalmente cálido y amistoso. "De hecho, cuando Göring se decidió, siempre trató de apaciguarnos mostrándose encantador y relajado en la conversación", recordó Dolibois. E incluso cuando intuyó lo que le esperaba al final de la prueba, siguió sonriendo y voluntariamente lanzó un sarcasmo en forma de guiño. Eso sí, Göring solo mostró su lado bueno si pensó que su visitante se lo agradecería. 

	Si Kelley hubiera leído La máscara de la cordura de Hervey Cleckley, el psiquiatra estadounidense que definió por primera vez la noción de psicópata, sin duda habría colocado a Göring en esta categoría. Pero nada sugiere que Kelley conocía este libro. Según Cleckley, la característica esencial de los psicópatas es mostrar un comportamiento normal en público y ajustarse de manera notoria a las normas sociales; es la pantalla opaca tras la que hierven impulsos salvajes y una ausencia de empatía que sólo se revela en la intimidad. Kelley nunca utilizó el término psicópata para describir a Göring ni a ninguno de sus acólitos de Nuremberg, pero en las transcripciones de sus intercambios se reconoce el perfil típico del psicópata. 

	Así, en una de estas conversaciones, cuando evoca sus inicios en el NSDAP, Göring menciona su colaboración, en la década de 1920, con Ernst Rohm, el fundador de las SA (pelotones de asalto) , que sirvieron en cierto modo de milicia a los nazis. Fiesta. La accidentada historia de las SA, que acompañó el ascenso del partido, había permitido a Göring y Rohm forjar lazos de amistad. Después de lo cual, Göring explica anecdóticamente, él y Rohm se pelearon por la confianza del líder supremo. Una lucha por la influencia que terminó abruptamente durante la sangrienta Noche de los Cuchillos Largos, desencadenada por Göring y concluyó con el arresto y luego el asesinato de Rohm. Una vez mencionado rápidamente este episodio, el interlocutor de Kelley le hace entender que puede pasar al siguiente tema. 

	"Pero, ¿cómo llegaste a ordenar el asesinato de tu viejo amigo?" Kelley luego exclama. Göring mira al americano en silencio. Su mirada expresa asombro y molestia teñida de lástima. El psiquiatra lee en sus ojos: “Doctor Kelley, es posible que lo haya sobreestimado. ¿Y si fueras un tonto? Años después, Kelley no olvidará la reacción del Reichs-Marschall: “Luego se encogió de hombros, extendió las palmas de sus manos hacia mí y articuló lentamente: “Pero finalmente, me bloqueó el camino…””. 

	Por este encogimiento de hombros, se entendía que el bienestar o los intereses de su viejo camarada Rohm no eran más que la menor de sus preocupaciones. ¿Qué otra actitud esperar de Göring? Tenía preocupaciones mucho más importantes. Kelley no siempre estigmatiza el carácter patológico de estas respuestas que, según él, revelan menos la locura de un individuo que traicionan la deriva sociocultural de una nación. Los psicópatas, como ahora los conocemos bien, obsesionados con lograr sus objetivos narcisistas, insensibles a los demás, no estaban en la mira de Kelley. 

	Dicho esto, en otras ocasiones Kelley se las arregla para discutir con Göring. Cuando el Reichsmarschall le declaró un día que la obediencia a las órdenes, incluso las ilegales, estaba justificada si se pretendía preservar el orden social y la disciplina militar, Kelley protestó: “¡Al diablo con la disciplina militar! Cuando está en juego el destino de la civilización, es un deber acabar de una vez por todas con el militarismo y hacer todo lo posible para evitar otra guerra, porque la próxima significará el aniquilamiento de la humanidad. 

	El excomandante de la Luftwaffe responde sin desarmarse: “Sí, eso es lo que pensaba después del final de la última guerra. Pero mientras las naciones persigan sus intereses egoístas, tenemos que ser pragmáticos. Sea como fuere, estoy convencido de que los hombres, a pesar de sus mejores esfuerzos por controlar su destino, son juguetes de un poder superior”. Intercambio tras el cual Kelley subrayará en sus notas el “fatalismo místico”, teñido de cinismo, de Hermann Göring. 

	Una vez superado el trauma del encarcelamiento, el nazi también le confiesa a Kelley que se siente bien en su celda, gracias, en particular, al silencio que allí reina. Le cita un pasaje de la Biblia: "Hizo subir en los cielos el viento solano, y con su fuerza trajo el viento del sur" (Salmos, 78-26) , lo que evoca la intervención milagrosa de Dios proporcionando maná celestial a los judíos errantes y hambrientos. Quiere que su psiquiatra entienda que es un sobreviviente y que nunca se dará por vencido. 

	SI GÖRING ACEPTA SU CONDICIÓN ACTUAL, es por una buena razón: tiene una misión que cumplir. Niega enérgicamente a los aliados el derecho a que él y los de su calaña aparezcan como criminales de guerra, pero se inclina ante la prerrogativa del vencedor, que es castigar a los vencidos. Incluso ve ahí una oportunidad: pretende aprovechar el juicio para defender la política nazi y rehabilitar su acción. Metas que le hacen olvidar los inconvenientes de la vida carcelaria y los agravios que de ella se derivan. “Göring pasa la mayor parte de su tiempo tratando de desacreditar a sus antiguos compañeros de armas, empezando por Hitler, para que la posteridad mantenga una imagen positiva de él, y solo de él. Está muy interesado en ser considerado el más alto dignatario de los nazis, una extraña compensación”. Kelley le diría a un reportero unos meses después. “Al igual que sus socios, él niega cualquier participación en las atrocidades: para escucharlo, es un completo extraño para ellos, aunque se ha probado que estas comenzaron ya en 1933-1935, cuando los campos de concentración fueron puestos bajo su autoridad. . Las masacres a gran escala, el exterminio real, no comenzarán hasta mucho más tarde, bajo la égida de Himmler. 

	Las únicas quejas de Göring, ya sea dirigidas a Kelley o a los demás funcionarios de la prisión, se refieren a su familia, cuando siente que no están siendo tratados adecuadamente. Le confía a Kelley que cuando se rindió a los estadounidenses, solo pidió un favor: que Emmy (su esposa) y Edda (su hija) fueran tratadas bien. Dedica gran energía a escribirles, insistiendo con Dolibois y Kelley para que se encuentre su rastro y se les envíen sus cartas. Fritz Sauckel, quien de 1942 a 1945 fue el máximo funcionario nazi a cargo del empleo de mano de obra extranjera, también apeló a Kelley para que lo ayudara a encontrar a su esposa e hijos, de quienes no tiene más noticias. 

	En una carta a Emmy de octubre de 1945, el Reichsmarschall expresa sus frustraciones y expresa su confianza en Kelley:

	“Hace tres meses que les escribo sin recibir respuesta… Hoy les llegará directamente mi carta: el mayor Kelley, el médico que me atiende y que goza de toda mi confianza, se la traerá. Tú también puedes confiar en Él libremente. El mayor tormento de mi alma fue y sigue siendo el hecho de que hasta ahora no sabía dónde estabas ni cómo estabas. Puede enviarme la respuesta a través del Dr. Kelley y comprenderá cuánto la espero. . . No necesito decirle por lo que estoy pasando aquí. El destino cruel de nuestra patria y las preocupaciones que me acosan por ti y tu futuro son las cargas más pesadas para mi alma. Mi amada esposa, estoy tan sinceramente agradecido contigo por toda la felicidad que siempre me has dado, tu amor y todo. ¿Cómo se lo toma la pequeña Edda? Dale un beso a Eddalein de su Pappi y saluda a todos de mi parte. Eres abrazado y besado con amor sincero por tu Hermann que te echa mucho de menos. 

	Emmy Göring, que evitó todo contacto con los estadounidenses, accedió de inmediato a recibir a Kelley. Mientras tomaba la carta que él le traía, por temor a encontrar en ella el último adiós de su esposo, se la entregó a su sobrina, quien le confirmó que contenía mejores noticias. Entonces decidió leerlo. Luego conversó con Kelley a quien consideró "un hombre muy honesto y muy humano". A su pregunta, “¿Cómo está mi esposo?”, el médico respondió: “Se comporta como una roca en un mar tormentoso”. Emmy inmediatamente redactó una respuesta que le indicó a Kelley que le enviara a su esposo. 

	"¡Finalmente, finalmente una carta tuya!" No puedo decirte lo feliz que estoy. Mi amor y mis pensamientos están contigo cada segundo. Estamos bien, tenemos comida y tenemos leña… Mi único pensamiento, mi oración de todas las noches es que puedas estar con nosotros otra vez. Mantenerse sano. Gracias a Dios, Edda todavía es muy pequeña para compartir nuestras preocupaciones… Hermann, te amo por encima de todo, mantén la fe y Dios nos reunirá una vez más. Aquí todos te mandan su cariño y todos te abrazamos. Te mando todos los besos que te he dado en el pasado y que quiero darte en los años venideros. Te amo, tuya para siempre, Emmy”. 

	A lo que su hija añade una línea:

	“Mi querido papá, vuelve a mí muy pronto. Te echo de menos

	terriblemente. Miles de besos, tu Edda. 

	Göring está feliz de recibir la carta de Emmy, pero en su respuesta también expresa escepticismo y pesar:

	"Puedes imaginar fácilmente lo feliz que me transportó leer tu carta. Fue el primer rayo de sol en este triste período. . . Sin duda ya se habrán enterado por los periódicos que mi juicio como presunto criminal de guerra comenzará el 20 de noviembre. Tenemos que prepararnos para lo peor. Sin embargo, ruego al Todopoderoso que nos volvamos a reunir. Rezo todos los días por la fuerza para terminar con dignidad, porque es mejor terminar con dignidad que vivir en la deshonra. Solo pienso en ti y mi única preocupación es la de tu bienestar. Siempre supe y sentí cuánto te amaba, pero solo ahora se me revela la verdadera profundidad de nuestro amor. Te agradezco eternamente la gran felicidad que tu amor me ha dado. quiero que sepas cuanto te extraño, tú y Edda. A veces realmente me digo a mí mismo que moriré por ello. ¿Por qué las cosas tenían que salir de esta manera? Si tan solo hubiéramos sospechado tal desarrollo, ciertamente habríamos tomado otro camino. . . Ahora confiamos completamente en la voluntad de Dios. . . Procure que nunca se separe de Edda”. 

	En el reverso de la carta, Göring añadió una posdata

	“El mayor Kelley, quien le trae esta carta, es verdaderamente un caballero notable. El teniente [Dolibois] que lo acompaña es un ser muy cálido y humano y los conozco a ambos desde hace varios meses. Puedes confiar en ellos completamente”. 

	Göring luego le escribió a Emmy:

	"Ver la letra amada de Edda, saber que tus manos han tocado este papel, y el contenido mismo, todo eso me abrumaba y, al mismo tiempo, me volvía loco de alegría. . . A veces siento que mi corazón estallará con amor y deseo para ti. Sería una muerte hermosa”. 

	"Estoy satisfecho de que la Sra. Göring compartiera completamente los sentimientos de su esposo y se mantuviera completamente leal a él", escribiría Kelley más tarde. Sin embargo, nadie sabe si Emmy Göring habría aprobado el asombroso proyecto que Göring formó entonces para el futuro de Edda. De hecho, le pide a Kelley que adopte a la joven Edda y la lleve a los Estados Unidos, en caso de que él y su esposa mueran. A su regreso, unos meses después, Kelley compartirá esta propuesta con Dukie, cuya reacción ante la perspectiva de adoptar y criar a la hija de un líder nazi se desconoce. Esta sorprendente solicitud, indicativa de la estima de Göring por Kelley, conmovió al psiquiatra que sabía cuánto significaba Edda para su padre. Aunque nunca informó cuál fue su respuesta a Göring,

	EL 8 DE OCTUBRE, una ambulancia escoltada por dos jeeps militares repletos de guardias armados se precipitó a gran velocidad hacia la prisión de Nuremberg, donde ingresó de inmediato. Un hombre demacrado, de cejas pobladas, vestido con un uniforme gris de la Luftwaffe, un abrigo viejo y un sombrero maltrecho, baja de la parte trasera del vehículo y recorre el patio con su mirada febril, parpadeando. No lleva insignias militares, pero sus botas altas de suave cuero negro, con sus cremalleras en zigzag, le dan un aspecto típicamente militar. Es la primera vez en cuatro años que Rudolf Hess pisa el suelo de su tierra natal. 

	El 10 de mayo de 1941, Hess, entonces de cuarenta y seis años, alcanzaba la cima del poder ya que era la mano derecha del Führer y el tercer máximo dirigente nazi después de Hitler y Göring, sano de cuerpo y mente y calzado de estos mismos botas de aviador, emprendió, a sugerencia de su astrólogo, una apuesta demente: se puso a los mandos de un caza Messerschmitt en un aeródromo de

	Baviera y llegó a Escocia donde se lanzó en paracaídas. A Kelley que le preguntará por qué salió disparado de su avión, Hess le responderá: “Nunca antes había volado este tipo de aparato y no estaba seguro de poder aterrizarlo. Y luego no estaba seguro de la ubicación exacta de los terrenos de aterrizaje. Pero hice un buen trabajo y aterricé a cuatro metros de donde apuntaba. 

	Luego, Hess fue arrestado e interrogado por la milicia de la Guardia Nacional Británica. Está cumpliendo una misión de paz, explica cojeando porque se rompió el tobillo al llegar al suelo. Quiere hablar con Douglas Douglas-Hamilton, decimotercer duque de Hamilton, un político conservador que conoció en los Juegos Olímpicos de 1936 en Berlín. Hess sin duda imagina que el duque siente simpatía por la causa alemana. Lord Hamilton, convocado por las autoridades, escucha, asombrado, al nazi anunciar que desea reunirse con el rey Jorge VI, obtener la destitución de Winston Churchill y negociar con los británicos una tregua que permita a las dos naciones unir sus fuerzas para derrotar a los URSS. Los británicos seguirán siendo dueños de su imperio, mientras que Alemania puede extender libremente su dominio sobre toda Europa continental. Las dos potencias podrán coexistir pacíficamente una vez eliminada definitivamente la amenaza bolchevique. Hitler, que en modo alguno aprobaba la iniciativa de Hess, la condenó enérgicamente en público en cuanto fue informado de ella, llegando incluso a llamar “loco” a su autor. 

	Churchill se entera de la llegada sorpresa de Hess mientras ve una película de los hermanos Marx. El primer ministro decide que se descarta una reunión entre Hess y el rey Jorge VI. "Me llevaron a una prisión en algún lugar de Inglaterra donde todo lo que hicieron fue hacerme preguntas militares", le dijo Hess a Kelley. Negué tener conocimiento de operaciones militares y solicité inmunidad diplomática. Los ingleses entonces me objetaron: “¿Tienes un documento que demuestre que estás en una misión?” A lo que respondí: "Por supuesto que no, soy el lugarteniente del Führer". Entonces preguntaron: "¿Es el Führer quien te envía?" Y yo dije: "Él no sabe nada de mi misión". Los ingleses respondieron: “Entonces eres un aviador enemigo capturado. Un prisionero de guerra. Cuéntenos sobre el despliegue de sus fuerzas. ”“

	DURANTE SUS CUATRO AÑOS de cautiverio en Gran Bretaña Brittany (incluido un tiempo en la Torre de Londres) , Hess se reunió principalmente con oficiales de inteligencia militar, altos funcionarios sin estatura real y psiquiatras. Sus interrogadores conocían bien su historia personal. Hess nació en Alejandría (Egipto) donde sus padres eran comerciantes. 

	Durante la Primera Guerra Mundial, perteneció al 16º regimiento bávaro, donde se codeó con Hitler y se convirtió en piloto de combate (los dos hombres no se unirían hasta después de la guerra). Estuvo bajo la influencia de activistas antidemocráticos durante sus estudios en la Universidad de Múnich y se unió al NSDAP poco después de su creación. Tras el fracaso del golpe de Múnich, fue encarcelado en la prisión de Landsberg con Hitler, a quien ayudó a escribir Mein Kampf. A medida que crecía el número de seguidores del partido, Hess dedicó toda su energía y atención a la glorificación y ascensión de su líder. Para los compañeros de viaje de la época es sin duda su apoyo más incondicional. 

	Hitler nombró a Hess su secretario privado y le dio el control del aparato del partido antes de nombrarlo, en 1933, diputado del Führer. Pero esta confianza sin embargo tiene un límite ya que es Göring, de preferencia a Hess, a quien Hitler designará como su sucesor. Se rumoreaba en ese momento que el gusto de Hess por el diseño de interiores desagradaba al Führer. . . A medida que avanzaba la década de 1930, la influencia de Hess creció constantemente. Participó en las acciones más represivas del NSDAP: el asesinato de oficiales de las SA durante la Noche de los Cuchillos Largos, la redacción de las Leyes de Nuremberg y otras leyes antijudías, la creación de partidos pro-alemanes en varios países europeos y la persecución de las minorías que conducirá al Holocausto. Hess es el creador del eslogan "las armas antes que la mantequilla", destinados a acelerar el rearme. A menudo habla en los mítines del partido, presenta a Hitler a las multitudes que acuden allí y les pide que apoyen el esfuerzo militar de Alemania. Aburrido y borrado, carece totalmente de carisma. Hess estaba tan sujeto al juicio de Hitler que incluso se dijo que el Führer había elegido a su esposa para él. 

	En las conclusiones del examen de Hess realizado poco después de su captura, el doctor Dicks adelantó la hipótesis según la cual Hitler habría jugado el papel de padre para él, hasta el estallido de la guerra. Hess se habría dado cuenta entonces de la crueldad y el cinismo de su mentor, y trasladaría sus sentimientos filiales hacia el rey Jorge VI, hasta tejer su plan de paz. El principal psiquiatra inglés de Hess, JR Rees, quien estuvo de acuerdo con el diagnóstico, supervisará el tratamiento del tercer hombre en la jerarquía nazi. Pero en octubre de 1943, Hess declaró que había perdido la memoria de eventos pasados, incluida su infancia. Sus médicos británicos lo someten entonces a una narcohipnosis provocada por una inyección de Evipan, un anestésico que se supone que le permitirá recuperar sus recuerdos a través del efecto de la sugestión. La terapia falla y Hess se niega a someterse a más tratamientos del mismo tipo. En febrero de 1945 afirmará que su amnesia fue fingida. Kelley observaría más tarde que “este tipo de acusación falsa es típica de figuras como la de Hess”. En julio, este último atraviesa una nueva crisis y asegura que vuelve a tener amnesia. Explica a sus carceleros que los judíos controlan por hipnosis a la gente de todo el mundo, incluidos sus propios psiquiatras. 

	Enfadado y frustrado por el fracaso de su misión de paz, Hess imagina que sus carceleros británicos quieren asesinarlo. Hipocondríaco y seguidor desde hace mucho tiempo de una dieta natural, inspecciona con recelo las comidas que le sirven y en ocasiones cambia su plato por el de su carcelero para evitar cualquier intento de envenenamiento. También controla cuidadosamente la dosis de los medicamentos que le administran sus médicos. Hess sigue convencido de que su vida corre peligro. Aparta raciones de comida que empaca con cuidado y finge que se echan a perder. Su paranoia va acompañada de un delirio de persecución por parte de rusos, judíos u otros. 

	Durante su cautiverio en Gran Bretaña, Rudolf Hess intentará suicidarse dos veces. La primera vez, en 1941, hizo llamar a un psiquiatra a su celda y cuando llegó, lo empujó rápidamente, corrió hacia las escaleras, saltó la barandilla y aterrizó torpemente en el piso de abajo. La caída le valió tres fracturas en el muslo izquierdo. En 1945, se clava un cuchillo de pan en el pecho y advierte a su cuidador: “¡Mira, me acabo de dar un puñetazo en el corazón!”. La hoja desafilada forma una herida que solo requerirá dos puntos. Hess afirma que los judíos dejaron deliberadamente el cuchillo en su celda para tentarlo. Parece tan trastornado mentalmente que Churchill incluso se muestra reacio a enviarlo de vuelta a Alemania, donde comparecerá como criminal de guerra ante el Tribunal Internacional de Nuremberg. Pero los rusos insisten en que sea juzgado. La víspera de su partida hacia Núremberg, un psiquiatra británico lo examina y concluye que padece una demencia paranoide con destellos delirantes. 

	ACOMPAÑADO POR EL CORONEL ANDRUS, Rudolf Hess se encuentra

	Göring en un pasillo de la prisión momentos después de llegar. “Hess reconoce inmediatamente a Göring, se queda inmóvil y ejecuta el saludo nazi, con la palma de la mano hacia delante, recuerda Andrus. Göring parece sorprendido pero no devuelve el saludo, que está prohibido a los presos. Le digo a Hess: “¡Nunca vuelvas a hacer ese hola! No será tolerado. En esta prisión este gesto se considera vulgar”. Sus ojos negros hundidos en las cuencas me miran fijamente: “El saludo nazi, responde con calma, no es vulgar”. 

	Andrus detalla al ex número 3 del Reich las demás normas vigentes en Nuremberg. Hess no responde, su rostro permanece inexpresivo. Siempre fija a su interlocutor con un ojo frío y vidrioso. Cuando finalmente decide hablar, es para protestar con vehemencia contra los intentos de los británicos de envenenarlo. Hess devuelve todos los artículos que tiene en su poder, sus efectos personales, un reloj de bolsillo, un reloj de pulsera de la Luftwaffe, su sello de plata, las llaves, sin mencionar las raciones de comida supuestamente estropeadas, azúcar, chocolate y galletas, selladas con cera roja, que trajo de Bretaña. La opinión de Andrus es inventada: los trastornos psicológicos de su prisionero son fingidos. “Era, como dije en su momento en informes escritos y orales, un simulador integral”. 

	Durante una reunión posterior con Kelley, Hess se quejará de calambres estomacales, una condición que ha sufrido durante años. Sin embargo, rechaza los medicamentos que le ofrecen y asegura que prefiere tratarse con remedios homeopáticos o fitoterapéuticos y vitaminas. Cierto es que fundó, en Alemania, un hospital dedicado a la medicina alternativa que lleva su nombre, “cuyo único requisito era que quienes ejercían allí no fueran doctores en medicina”, precisa Kelley. 

	Durante uno de sus primeros encuentros, en su celda, Hess causa una fuerte impresión en Kelley. Viste su viejo uniforme de la Luftwaffe y las botas de vuelo de cuero de su lanzamiento aéreo escocés. Hess prétend ne pouvoir se souvenir de rien de son passé, pas même de sa date ni de son lieu de naissance, mais il s'inquiète de savoir ce que sont devenus ses paquets de nourriture supposément empoisonnés (Kelley en rapportera quelques-uns avec lui En los Estados Unidos). 

	El ilustre preso inspira un profundo malestar en Dolibois, el traductor de Kelley. Hess, además, habla y entiende perfectamente el inglés. "A pesar de la rigurosa cortesía militar de sus modales, me dejó helado. . . " Tras el retrato que se ha hecho de él (su hipocondría, su paranoia, su pasión por la astrología y los hueseros, su supuesta amnesia respecto a su pasado nazi) , este encuentro ya no le deja dudas: Hess es en efecto “un psicópata… y me dije a mí mismo que nos hizo una comedia muy buena”. 

	El comportamiento del exdiputado Führer a menudo deja perplejos a sus tutores. Un día uno de ellos, que ha recogido las firmas de algunos líderes nazis en un billete de un dólar, llega a pedirle un autógrafo. “Hess sonríe, acepta firmar, toma el boleto y regresa al fondo de su celda”, dijo Kelley. Luego se da la vuelta, vuelve a sonreír, hace una reverencia y comienza a triturar la nota en mil pedazos y la tira por la ventana. Hess sonrió una vez más al soldado antes de agregar a sabiendas: "Nuestras firmas alemanas son preciosas". 

	Kelley teme que Hess, a quien diagnostica con una neurosis severa de tipo histérico, y aunque no muestra signos de advertencia de una crisis psicótica, colapsará cuando se anuncie el veredicto. "Toda mi vida he temido ser asesinado", le dijo Hess al psiquiatra. Por lo tanto, no se puede descartar un intento de suicidio y “es muy probable que cometa algunos actos histéricos antes de ser evacuado”. 

	Para el psiquiatra estadounidense, es muy posible que Hess haya estado fingiendo amnesia durante tanto tiempo que terminó engañándose a sí mismo. Concluye explicando que esta amnesia de Hess resulta tanto de la autosugestión histérica como de la falsificación consciente. En cuanto a su salud mental, agrega, Hess ha pasado la mayor parte de su vida en la delgada línea entre la normalidad y la locura. 

	Kelley cree que el mejor método para tratar la amnesia de Hess es reanudar el tratamiento de narcohipnosis prescrito por los médicos ingleses. Pero de preferencia al Evipan, opta por el amytal o el Penthotal, fármacos con los que ha curado a soldados que presentaban síndrome de agotamiento. “Con una simple inyección intravenosa hubiéramos descubierto en dos días cuán real o simulada era su amnesia”, lamentó luego, quien también trató a luchadores que padecían estrés postraumático. Luego reconoce, sin embargo, que existe un riesgo mínimo de reacción letal, “aunque de los mil casos que he tratado personalmente, nunca he observado ni uno solo”. La relación riesgo-beneficio de la narcohipnosis es favorable. Si la amnesia de Hess es genuina, Kelley predice una recuperación total. Si el líder nazi hace comedia, la falta de recuperación será la prueba brillante. Por lo tanto, Kelley le pide a Andrus que apruebe el tratamiento. 

	Reacciona con cautela. "Hess cree o finge creer que los británicos intentaron envenenarlo", escribió al fiscal Robert Jackson. “Un tratamiento de drogas de esta naturaleza podría justificar las mismas sospechas o denuncias de su parte contra nosotros. La ansiedad inducida podría resultar perjudicial para el paciente”. Y a la acusación, podemos agregar. El fiscal federal, si bien admite que aprobaría el tratamiento si se lo ofrecieran a un miembro de su propia familia, lo rechaza en el caso de Hess, en caso de que exista la más remota posibilidad de que pueda dañarlo. Antes de enterarse de la decisión de Jackson, Kelley le pide a Hess que considere la narcohipnosis para superar su amnesia. El alemán parece abierto a la idea hasta que Kelley señala que “siempre funciona”. Hess luego rechaza la propuesta y se niega a someterse a la hipnosis en cualquier forma. “Rechazó durante mucho tiempo un análisis de sangre para una prueba de Wassermann (sífilis) , pero en este punto habíamos obtenido la conformidad de las altas autoridades. 

	MIENTRAS TANTO, los oficiales de inteligencia de EE. UU. trabajan para romper la amnesia defensiva de Hess. Traen a su exprofesor y mentor en geopolítica, Karl Haushofer. "¿No me recuerdas, Rudolf?" ¿No recuerdas los paseos que hacíamos juntos y las discusiones sobre nuestros libros? Hess parece haberlo olvidado todo. También se convoca a ocho de sus exsecretarios, a quienes mira fijamente. Incluso lo confrontamos con Göring, su rival de toda la vida. En la agresividad del mariscal ante la amnesia real o fingida de Hess, se intuye una vieja rivalidad, pero la transcripción de su conversación sobre todo revela la vanidad de Göring más que despertar la memoria muerta de Hess. 

	Corneador: ¿No sabes quién soy? ¿No me reconoces?

	Hess: No personalmente, pero recuerdo tu nombre. 

	
	G : Pero hemos discutido tantas veces juntos. 

	H : Estábamos juntos, así que tenía que suceder, por supuesto. Como adjunto del Führer. . . Debo haber conocido a los funcionarios más importantes, como usted. No recuerdo a nadie, a pesar de mis mejores esfuerzos. 



	
	G : Escuche, Hess, yo era comandante en jefe de la Luftwaffe, y fue en uno de mis aviones que usted huyó a Inglaterra. ¿No recuerdas que fui Comandante en Jefe de la Luftwaffe? Primero fui mariscal de campo y luego mariscal del Reich, ¿no te acuerdas?

	H : No. 



	
	G :¿No recuerda que me nombraron Reichsmarschall durante una sesión del Reichstag a la que usted asistió? ¿De verdad no te acuerdas?

	H : No. 



	
	G : ¿Recuerdas que el Führer anunció frente al Reichstag… que si le pasaba algo, entonces yo sería su sucesor, y que si me pasaba algo, tú me sucederías? ¿Tu no te acuerdas?

	H :No…



	GRAMO: ¿No recuerdas que te mudaste de Wilhelmstrasse a un palacio que estaba reservado para mí, como Primer Ministro de Prusia, pero que yo te autoricé a instalarte allí? H: No lo sé. 

	Göring, quien, según Kelley, "quería preservar la ficción de que el partido nazi estaba formado por hombres fuertes", finalmente se rindió disgustado y llegó a declarar que Hess es " completamente loco". Le confía a Dolibois: “Sabemos desde hace mucho tiempo que Hess no era del todo normal. Su vuelo a Gran Bretaña fue una clara prueba de ello”. Göring dijo que estaba muy perturbado por la incapacidad de Hess para recordar los años gloriosos del régimen, pero Dolibois sospechaba que el Reichsmarschall temía sobre todo presentarse ante el tribunal flanqueado por un compañero de viaje con discapacidad mental. 

	EN EL OTRO EXTREMO DEL PASILLO, Streicher ha atado lazos cordiales con Howard Triest. Triest es judío, como sabemos, pero Streicher, que no lo sabe, lo describe como un “nórdico perfecto”. Encargado por el Tribunal de recopilar información sobre crímenes contra grupos religiosos en Alemania, Triest escucha con calma al editor nazi despotricar contra los judíos y toma notas. "Puedo oler a un judío a dos kilómetros de distancia", dijo Streicher. Lo veo en su rostro, en sus ojos, en su cabello, en su forma de caminar y hasta en su forma de sentarse. Y sé que eres un ario puro. Por otro lado, sospecha fuertemente que Kelley es judía. Personalmente, afirma Streicher, no siente odio por los judíos. Incluso llega a elogiar a un médico judío que una vez lo trató, pero sostiene que sus obras antisemitas han hecho del mundo un lugar mejor al exponer los peligros de la mezcla racial. Cuando quiso traducir ciertos textos al inglés, su desconfianza hacia Kelley u otros posibles judíos se hizo cargo y se dirigió a Triest. "Toma, cuida la traducción, eres un buen alemán, tú". 

	Alfred Rosenberg se mantiene reservado y distante. En sus conversaciones con el personal penitenciario, casi siempre se limita a especular sobre el ascenso del nazismo y el antisemitismo alemán. Cuando aborda estos temas, su rostro adormecido se despierta. A Rosenberg le encanta hablar de su libro, El mito del siglo XX, que Kelley hojeó y encontró "increíblemente oscuro y nebuloso". Aunque el filósofo reconoce que los pueblos europeos se han mezclado tanto que las distinciones raciales prácticamente han desaparecido, sostiene que si los judíos supieron conservar su pureza racial es gracias a sus orígenes asiáticos y árabes, y a sus tradiciones religiosas: como raza distinta, se arriesgaron, a través de la interacción de los matrimonios mixtos, a degradar lo que quedaba de homogeneidad en los pueblos nórdicos. La criminalización de estos matrimonios “interraciales” fue el primer paso para eliminar las impurezas raciales entre los alemanes. Los nórdicos estadounidenses, continúa Rosenberg, solo podían proteger a su nación de la contaminación racial exiliando a ciertos grupos humanos a reservas remotas. Si se hubiera dejado sola, la Alemania nazi podría haber adoptado medidas similares, pero la injerencia extranjera la obligó a optar por el exterminio. Rosenberg le explica a Kelley que en tres o cuatro generaciones, su plan para regenerar a los pueblos nórdicos sometiendo a los otros grupos a trabajos forzados y reprimiéndolos podría haber tenido efectos dramáticos. 

	Durante una de sus visitas a Rosenberg, acompañado de Dolibois, Kelley se compromete a interrogar al preso sobre una de las obras que ha publicado. Rosenberg, que sabía que Dolibois era católico, cerró brutalmente el libro en manos del intérprete y se negó a discutirlo en su presencia. "Este joven oficial está trabajando para su país", le dijo el nazi a Kelley. Es un buen soldado y un buen católico, y no quiero cambiar su forma de vida. Si alguna vez lee este libro, inmediatamente abandonará su Iglesia”. Dolibois, por su parte, calificó estos intercambios con Rosenberg como "estúpidos", simplemente. 

	RIBBENTROP, el exministro de Relaciones Exteriores del Reich, muestra todos los signos de un abatimiento aún más espectacular: el personal de la prisión lo describe como un individuo quejumbroso, retraído, pasivo, frustrado y deprimido. Aparenta mucho más de cincuenta y dos años, duerme mal, sufre de migrañas crónicas. Al ver el desorden que reina en su celda, la mayoría de sus visitantes tienen la impresión de estar a la deriva. Esta situación apenas sorprende a los demás presos. Schacht evoca así con frialdad “la extraordinaria estupidez de Ribbentrop”, así como su falta de modales y de cordialidad. Kelley cree que tiene tendencias suicidas, sin descartar la “seria posibilidad de que una vez que se emita el juicio y la carga de la depresión disminuya, podría volver al carácter arrogante de antaño. Si eso sucede, afrontará su condena con tremenda entereza. Sin embargo, bien podría terminar colapsando”. 

	Para escapar de sus problemas, Baldur von Schirach, exlíder de las Juventudes Hitlerianas y Gauleiter de Viena, dedica sus días a componer poemas. Uno de ellos, titulado A la muerte, que hace leer a Kelley, revela su ansiedad por el futuro:

	 

	He visto tantas veces tu ojo morado,

	Que te has convertido en un viejo amigo para mí. 

	Cuando las balas cortaron el aire te quedaste allí y me observaste. Izquierda y derecha cayeron Mis vecinos. Sin embargo, te alejaste de mí. 

	Y yo estaba solo para meditar en su tumba después. Cuando las bombas caían del cielo explotando,

	Tú atrajiste hacia mí al huésped silencioso de la casa. 

	Sin embargo, no has cumplido tu obra conmigo. Sé, amigo mío, que me vigilas. 

	Los visitantes de Schirach lo encuentran demacrado y demacrado, una expresión quizás apropiada si se refiere a un poeta encarcelado. Le va a decir a Kelley algo que no quiere decirle a nadie más, ni siquiera a los abogados que preparan su defensa. 

	“Intervino para salvar a varios judíos de los campos de concentración, arriesgando su vida, porque tenía prohibido hacer excepciones”, escribió Kelley después de una entrevista con su prisionero el 27 de octubre. “Pero dadas las matanzas masivas del régimen, no quiere rebajarse a pedir clemencia para algunas personas a las que ayudó a salvar, o montar un espectáculo ridículo como algunos de sus compañeros”. 

	EN LA PRISIÓN DE NUREMBERG, la vida continúa. Los detenidos deambulan o hacen ejercicio, en el terreno reservado a tal efecto, con la indumentaria dispar que hayan traído consigo o que les haya facilitado el personal. Göring luce unas preciosas botas de gimnasia de cuero amarillo que los guardias codician y acaban intercambiándolo por cartones de cigarrillos, Rosenberg pasea por el campo en chándal y Schirach ha desenterrado una chaqueta de camuflaje. Aparte de Streicher, apartado, y Schacht, que evita a sus compañeros, los demás presos se reúnen en pequeños grupos para intercambiar noticias, conjeturas sobre la suerte de sus seres queridos, agravios y diversas especulaciones sobre su futuro. Göring siempre trata de animarlos y no pierde la oportunidad de recordarles su condición de altos dignatarios. La única falta que cometieron, insistió, fue haber sido derrotados por los aliados. El mariscal tiene mucho que hacer, porque sus compañeros casi todos sufren de depresión. 

	El coronel Andrus, que pregunta sobre el contenido de sus sueños, no se sorprende al saber que él mismo suele ser el sujeto. "Simbolicé la terrible experiencia por la que estaban pasando", dijo. Se observa con frecuencia entre los prisioneros una tendencia a odiar a sus guardias, encarnaciones del castigo que deben soportar para expiar el mal que han cometido”. Los capellanes de prisiones, en cambio, son objeto de mayor benevolencia por parte de los presos, al menos de los que asisten a los servicios, lo que excluye a Rosenberg, Streicher y Hess. El respetado pastor Henry Gerecke y el sacerdote católico Sixtus O'Connor ocasionalmente intercambian algunas críticas contra su rebaño: “Al menos nosotros, los católicos, solo somos responsables de seis de estos criminales. Tú, en tu pizarra, cuentas quince”, así desliza el padre O'Connor a su colega protestante. El cual se declara convencido de que los líderes nazis no forman una especie separada: ve en ellos seres envenenados por sus prejuicios y su ambición, bastante parecidos a la gente común. 

	Göring suele llegar temprano a la oficina para beneficiarse de un lugar mejor. Por lo tanto, es uno de los prisioneros que Gerecke ve con más frecuencia. Sentado cerca del altar muy desnudo, flanqueado por un órgano sin aliento, Göring vocifera los himnos con voz estentórea: “Se podía oír casi más que el órgano”, diría Andrus. Pero sin duda frecuenta la capilla sólo por razones mundanas: le explicó a Gerecke que era un luterano no practicante. 

	Hans Frank, figura fría y austera, golpista de 1923 y exgobernador de la Polonia ocupada, se convirtió en una especie de prisionero modelo bajo la influencia del padre O'Connor, que bautizó a los nazis en su celda el 25 de octubre. Abogado y exasesor legal personal de Hitler, se convirtió en un tirano implacable en Polonia, responsable de la muerte de millones de personas, la mayoría de ellos judíos, y de una política que arrasó con la cultura de Del País. Ostensiblemente agradecido con el personal penitenciario, muestra una cierta tranquilidad que atribuye a su regreso al catolicismo (del que se había desviado cuando se unió al NSDAP). El revés data de 1942, cuando Hitler decidió destituirlo de todas sus funciones dentro del partido. “Siente un profundo sentimiento de culpa, pero desde que se reincorporó a la Iglesia, muestra una serenidad que lo protege”, observa Kelley. “Es evidente que Frank es, a sus propios ojos, una gran figura trágica, un representante de Dios en la tierra que vendió su alma pero la redimió a costa de su propia vida”, continúa Kelley; el psiquiatra estadounidense describe como “tranquilidad dichosa” este estado de moralismo permanente al que encuentra indicios bastante nauseabundos. 

	El almirante Karl Dönitz le da una mejor impresión a Kelley. Cabello gris y mirada traviesa, Dönitz es más bien cordial, aunque distante. Rara vez se aparta de un agudo sentido del humor y parece no verse afectado por la depresión. Multiplica así las bromas bonachonas sobre las desventajas de la vida en prisión, sobre los menús de la cantina o el espartano baño turco instalado en su celda. En un informe psiquiátrico dirigido a Andrus, Kelley describió a Dönitz como un individuo dotado de "una de las personalidades más integradas de toda la pandilla", un ser dotado de "capacidad creativa, imaginación y una buena vida interior". Decidido a mejorar su inglés, leyó poesía e impresionó a Kelley con su inteligencia. “Soy de la opinión de que Hitler demostró su buen juicio al elegir a Dönitz como su sucesor. 

	Algunos de los prisioneros se preparan para enfrentar los cargos por crímenes de guerra que consideran inevitables, mientras que otros escriben cartas o se sumergen en la lectura. El bibliotecario de la prisión destaca el alto nivel de las obras que le piden los nazis -Goethe es el autor más solicitado-. Hess, una de las lectoras más bulímicas de este período, devora hasta dos libros al día. Schacht revisa varios volúmenes de la correspondencia de Beethoven. 

	EL PSIQUIATRA también frecuenta la otra ala de la prisión de Nuremberg, que alberga a funcionarios de segunda fila sospechosos de crímenes de guerra y personas cuyo testimonio podría resultar valioso en el proceso que está a punto de abrirse. En particular, discutió en muchas ocasiones con Karl Brandt, exmédico personal de Hitler y director del programa de eutanasia para ciudadanos con discapacidad mental o física. Brandt fue puesto bajo la autoridad de Leonardo Conti, quien dirigía los programas médicos del Tercer Reich. En los últimos días de la guerra, Hitler ordenó la ejecución de Brandt, culpable de haber abandonado Berlín con su familia, desobedeciendo órdenes. En un cuaderno donde transcribió sus entrevistas con los presos de Nuremberg, Kelley anota sobre él: “Autorizó la muerte de aquellas personas que son humanamente incurables… [y llevan] una existencia sin vida”. Kelley traerá de Nuremberg un conjunto de radiografías del cráneo de Adolf Hitler, tomadas en 1944 mientras este último sufría de una infección de los senos paranasales. Es posible que fuera Brandt quien lo ayudara a encontrarlos. 

	Kelley cataloga sistemáticamente los perfiles psicológicos nazis. Coleccionista nato, como sus antepasados McGlashan, seguro que sabe lo arraigado que está en su familia el gusto por la acumulación y la categorización. Su abuelo McGlashan había acumulado una colección de veinte mil ejemplares de mariposas, disecados y exhibidos en cajas para las que había diseñado y patentado el modelo. Así podía observarlos a su antojo, examinarlos tan de cerca como quisiera. Su misterio ahora congelado se ofreció sin límites a su pasión de naturalista: cada mariposa contenía un mundo. Décadas más tarde, el nieto de McGlashan se sumergió en el estudio de los especímenes de Nuremberg con la misma pasión que su abuelo tenía por las mariposas. 

	Pronto recibe permiso de Andrus para someter a sus pacientes nazis al famoso test de Rorschach. Kelley es muy consciente de que los resultados de las pruebas serán de poca utilidad a corto plazo; de hecho, el Tribunal Internacional ni siquiera se dará cuenta de ello. Pero si decide usarlo es porque lo domina a la perfección y tiene una oportunidad única de observar su colección de especímenes humanos bajo el microscopio. Al igual que otras técnicas de descifrado psicológico, la prueba de Rorschach solicita la imaginación

	del sujeto para escudriñar sus emociones, reacciones y personalidad. Incluso en el entorno artificial de una prisión, puede sondear las áreas fundamentales de un individuo que se resiste a otras formas de examen. Kelley lo llama "la técnica de examen mental más valiosa" que existe. Si los hallazgos de los reclusos de Nuremberg revelan patrones recurrentes o similitudes, Kelley habrá logrado revelar la estructura fundamental de la mente nazi. Pero la intuición del psicólogo juega aquí un papel importante: todo dependerá de la delicadeza de su empatía y de sus dotes de intérprete. 

	Es en su celda donde Kelley examina a los prisioneros. Suelen sentarse en su cama. Cada vez que el médico prefiere ser asistido por un intérprete, incluso si su paciente habla inglés con fluidez. Previamente, Kelley revisó una serie de análisis de Rorschach en compañía de Dolibois y Triest, para evitar cualquier error de traducción. La mayoría (pero no todos) los presos están de acuerdo en tomar la prueba. Es una forma de romper con la monotonía de su vida diaria. Mejor: “Hacen comentarios positivos sobre la prueba”, escribe Kelley. A veces les pide que aclaren alguna respuesta, privilegio reservado a un psiquiatra que trabaja en una prisión donde los sujetos están “a la mano”. Decide repetir la prueba un mes después. 

	Por supuesto, las interpretaciones de las famosas manchas de tinta difieren de un recluso a otro. La placa VII, que muestra un área vacía rodeada por un semicírculo de manchas grises y negras interconectadas, en particular provoca una notable diversidad de respuestas. He aquí la interpretación de Karl Dönitz: “Es muy bonita. Los rostros de dos chicas jóvenes mirándose. Su expresión expresa curiosidad, la necesidad de descubrir los secretos de la vida. También pueden bailar juntos”. Robert Ley, tras mirar la misma imagen, ve en ella una “formación de nubes; nubes tormentosas”. Joachim von Ribbentrop mira fijamente la imagen durante diez segundos y permanece en silencio. 

	La prueba de Rorschach intriga particularmente a Göring, quien tiene un acalorado intercambio con Kelley durante la prueba. A lo largo del examen, el herrador se ríe, chasquea los dedos, comenta la dificultad de interpretar determinadas tablas y muestra una atención sostenida, acompañada de un evidente placer. Incluso llega a lamentar expresamente que “la Luftwaffe no dispusiera de técnicas tan notables”, apuntó Kelley en un informe preliminar. Le señala a su interlocutor que es culpa de los propios nazis si no usaron estas herramientas; especifica que “si los nazis no hubieran cerrado la boca con tanta fuerza contra la intelectualidad alemana, el recurso a estos métodos, que a menudo se desarrollaron en Alemania, se habría extendido mucho más”. 

	Kelley centra su interpretación de las respuestas de Göring en ciertas particularidades. La mayoría de las descripciones del Reichsmarschall aluden al movimiento humano o animal, lo que Kelley llama "determinantes cinestésicos". Para sorpresa del psiquiatra, este tipo de reacciones revelan la personalidad introvertida de Göring y no la extroversión tan pronunciada que esperaba encontrar. Kelley también nota la pasión del líder militar por el término "fantástico" y sus frecuentes evocaciones de brujas, animales prehistóricos, fantasmas, derviches giradores. . . Kelley percibe en las descripciones de Göring una gran preocupación narcisista. Se trata pues, en la lámina IX, de un “fantasma con una gran barriga”. De manera igualmente significativa, Göring descifra estas imágenes como situaciones completas, y no como los detalles de escenas más grandes. "No hay ningún intento real de análisis crítico, ni análisis de los detalles en sí mismos o su relación con el concepto general del que formarían parte", comenta Kelley. La situación se resume magistralmente y Göring pasa al siguiente tablón… Es su forma natural de comportarse”. 

	Las respuestas de Göring le dan a Kelley "la imagen de una personalidad extremadamente dotada intelectualmente, altamente imaginativa, expansiva y agresiva, con una gran ambición y voluntad de someter al mundo a sus patrones de pensamiento, patrones que difieren notablemente de la experiencia de los hombres comunes". 

	Kelley cree que la imaginación de Göring, junto con su ambición desenfrenada, puede llevarlo a ataques de locura, y que el nazi "es un hombre a tener siempre en cuenta". Alguien que no fuera psiquiatra podría haber sacado las mismas conclusiones del comportamiento pasado de Göring, y uno se pregunta hasta qué punto el conocimiento de Kelley sobre la personalidad y los antecedentes de su recluso favorito dio forma a su interpretación de la prueba del mariscal. 

	Con Hess, el Rorschach presentará obstáculos particulares. Aparentemente cooperativo, el ex Régimen Nazi No. 3 lucha por controlar sus respuestas, “sin saber cuán reveladora es incluso la respuesta más mundana”, escribe Kelley. Hess se sienta en el catre de su celda entre Kelley y Dolibois, quienes lo someten a un cuestionario muy minucioso, anotando cada comentario. Ante los tableros que le presentan, Hesse suele tener la misma reacción: se ríe, sacude la cabeza, los considera “absurdos”. 

	ANTE ANDRUS y el equipo de fiscales encargado de preparar el juicio, Kelley justifica el uso del test de Rorschach. Según él, permite predecir la ocurrencia de una posible crisis nerviosa y evaluar la salud mental de los presos, comenzando por Ley, Hess y Streicher, cuyo equilibrio mental es cuestionable. Hess presenta una "personalidad introvertida, tímida, retraída, sistemáticamente desconfiada, y plasma en su entorno conceptos que desarrolla en el fondo de su corazón". Streicher, muestra un perfil claramente paranoico. Por el contrario, Hess y Streicher "no muestran signos de psicosis manifiesta y deben considerarse legalmente cuerdos". 

	En conclusión, las pruebas muestran que “aunque muchos de los presos no son estrictamente normales en términos ideales, ninguno de ellos es lo suficientemente desviado como para requerir atención bajo custodia de acuerdo con las leyes de nuestro país. Pueden ser considerados en su mayor parte como excéntricos o fanáticos”. 

	Esta definición se aplica particularmente a Ley, cuyos resultados de prueba son, según Kelley, con mucho los más interesantes. El psiquiatra estadounidense hace un diagnóstico de daño cerebral en un lóbulo frontal, a pesar de que los resultados de los exámenes clínicos no habían revelado ningún problema neurológico. Pero las respuestas imprecisas o incluso incoherentes de su paciente, sus descripciones de imágenes confusas y el hecho de que confunde los colores sugieren a Kelley que retuvo el daño neurológico del accidente aéreo que sufrió durante la Primera Guerra Mundial. 

	Kelley comienza a pensar, más allá del juicio y su futuro regreso a Estados Unidos, en un proyecto que ha estado en su mente y que atañe a estas pruebas. La idea en realidad va más allá del marco médico que argumentó con las autoridades de Nuremberg. Le escribe a Andrus que quiere enviar estos resultados a expertos de todo el mundo "para producir la imagen más clara posible de estos individuos, que forman el grupo más grande de criminales que la raza humana jamás haya conocido". 

	Kelley está convencida: estos resultados tienen valor histórico. Pueden explicar por qué los ciudadanos alemanes se vieron obligados a seguir a estos hombres en su desastrosa precipitación hacia la guerra. Quizás arrojen luz sobre los motivos de estos individuos singulares pero no locos, que sabían exactamente lo que hacían cuando sirvieron sin remordimientos a un régimen atado a la persecución y asesinato de millones de seres humanos. 

	El pasado 8 de octubre, Kelley sometió a Göring a un test de apercepción temática (TAT) , un examen que pretende revelar la percepción que tiene el sujeto del mundo, sus relaciones con los demás y la imagen que tiene de sí mismo. 

	Kelley hasta ahora solo ha sometido a unos pocos reclusos a esta evaluación. Le presenta a Göring un conjunto de veintiocho láminas que muestran a hombres y mujeres en un entorno toscamente esbozado o, a veces, escenas sin seres humanos. Le pide a Göring que cuente en cinco minutos la historia simbolizada por la imagen, los acontecimientos que la precedieron, lo que piensan y sienten los personajes y, finalmente, cómo termina. 

	Aquí está la historia forjada por Göring a partir de la segunda placa que le mostró Kelley:

	Hay un hombre, un agricultor, entregado por completo a su trabajo y enamorado de la naturaleza. Su destino está ligado a dos mujeres. Una de ellas, embarazada, está recostada contra un árbol, obviamente una campesina. La otra, una chica de mente más ágil, es una habitante de la ciudad. El hombre está bajo el hechizo de la niña más joven. Está dividido entre los dos, pero debido al niño que vendrá y su apego a la tierra, volverá con su esposa mientras que la joven regresará a la ciudad y seguirá su camino. 

	No está claro cómo Kelley interpretó esta historia. Un psicólogo sin duda se preguntaría si Göring no estaría evocando inconscientemente a sus dos esposas y la fidelidad que ambas le exigían. 

	Esto es lo que inspira la novena placa en Göring:

	Son hombres descansando en la hierba después de un duro día de trabajo. Un niño los observa y estudia sus rostros. Se dice a sí mismo que no le gustaría llevar una vida como la de ellos. Examina estos rostros y estudia su tipo para que nunca tenga que vivir este tipo de vida dura y monótona. 

	Un psicólogo probablemente leería aquí una mezcla de miedo y determinación. Se trata de rechazar un destino doloroso al que otros se han resignado por ignorancia. También podemos ver el deseo de sacar a Alemania del estancamiento en el que se había empantanado durante la década de 1920. 

	EL 6 DE OCTUBRE, EL PERSONAL de la prisión de Nuremberg se enteró con asombro que un recluso (encarcelado en otra ala) se había quitado la vida. Y esto a pesar de las medidas tomadas por el coronel Andrus para prevenir suicidios. Este es Leonardo Conti, uno de los principales asesores de salud pública de Hitler y superior de Karl Brandt. Como Secretario de Estado de Salud (Líder de Salud del Reich) y Director de Higiene Nacional, Conti fue responsable, entre otras cosas, de iniciar el siniestro programa de "eutanasia" para eliminar a ancianos discapacitados, discapacitados mentales y pacientes con enfermedades incurables. También supervisó los experimentos científicos realizados con seres humanos en los campos de concentración: estudios sobre los efectos de venenos y bacterias, pacientes congelados vivos, entre otras experiencias insoportables. Kelley, después de haberlo interrogado una vez en su celda, describe al médico nazi como un “hombrecito tímido” que se defendió débilmente afirmando que se había visto obligado a dirigir el programa en cuestión. 

	Conti se ahorcó: se ató una manga de la camisa al cuello, ató la otra a los barrotes de su celda y se dejó caer de una silla. Alertado, Kelley corrió a la celda donde solo podía ver la muerte. El médico nazi dejó una nota detallando su remordimiento por mentir a los investigadores aliados. Él afirma, sin embargo, “Nunca he sido un cobarde. Me hubiera gustado tanto ver a mi familia por última vez”. Andrus oculta a los periódicos el suicidio de Conti, ordena retirar las sillas de las celdas de todos los presos por la noche y multiplica los registros sin previo aviso. 

	El psiquiatra estadounidense nota el deterioro del estado mental de Robert Ley. Durante sus entrevistas, lo ve pasar de la exaltación a la depresión. Ley habla tanto (además, tartamudea) que "fue una verdadera prueba sentarse y escucharlo durante una hora seguida", explicó Kelley. Él piensa que este comportamiento, en parte, está relacionado con el daño cerebral que sospecha, pero los compañeros de prisión de Ley, que experimentan sus arrebatos de ira y desesperación en el campo del gimnasio, no pueden soportarlo más. “No sabían que los centros inhibidores en el cerebro de este hombre vivaz, duro, impulsivo e intelectualmente dotado habían dejado de funcionar, que literalmente no tenía juicio, solo reacciones emocionales espontáneas. Casi todos lo odiaban”. 

	Ley habla de su angustia ante la idea de ser considerado un matón político y ser juzgado como delincuente. En su defensa, se limita a repetir que no cometió ningún crimen, que no declaró la guerra, que inició notables reformas sociales cuando encabezó el Frente Laboral Alemán y actuó únicamente por el progreso de su país. Según Ley, llevarlos a juicio, él y sus compañeros, solo conduciría a fortalecer la adhesión de la opinión alemana al nazismo y presentar a los Aliados como enemigos de la futura Alemania. 

	DURANTE LA TERCERA SEMANA de octubre, los fiscales del Tribunal Internacional redactan la acusación de los veintidós altos funcionarios nazis. Un grupo integrado por Kelley, Andrus, el representante británico Airey Neave, un traductor y un capellán son los encargados de leer los textos que les acusan ante los presos, ahora acusados formalmente. Entre los cargos contra los dignatarios nazis, además de varias violaciones del derecho internacional, algunos no tienen precedentes en la jurisprudencia; por tanto, pertenencia a una organización criminal como las SS o la Gestapo y conspiración para iniciar una guerra de agresión, cometer crímenes de guerra y crímenes de lesa humanidad. Kelley es responsable de registrar las respuestas de los reclusos a medida que se enteran de estos cargos. 

	Göring es el primero visitado. A través de la ventana de la puerta de su celda, lo vemos sentado en su catre, desaliñado, con el ceño fruncido. Parece alguien que acaba de despertarse de una siesta y no espera visitas. Cuando la puerta se abre, salta. Por un segundo, un tic de sorpresa tuerce su boca. Los tacones de las botas de sus visitantes resuenan en el piso de piedra, pero solo Andrus y Neave el británico ingresan a la celda, que es demasiado pequeña para acomodar a todo el grupo. Los demás, apiñados en el umbral, tratan de vislumbrar la escena. En la mesita de Göring, junto a una pila de libros, hay fotos de Emmy y Edda. Por unos segundos el prisionero no mira a sus carceleros, luego levanta sus ojos penetrantes y brillantes,

	¿Hermann Wilhelm Goering? pregunta Neave. 

	El Reichsmarschall siente que aquí está en juego algo importante. "Jawohl", responde. 

	Neave le anuncia que ha venido a informarle de la acusación pronunciada por el Tribunal. Göring se apodera del documento que le entregaron, mientras escucha a Neave decirle que tiene derecho a recibir asesoramiento legal. No busca el fajo de papeles, pero parece curiosamente interesado en el uniforme de visitante. Kelley toma nota de las palabras de Göring entonces: "Así que ha llegado el momento". Posteriormente, Neave comentaría: “Estas palabras suenan muy ordinarias, no señalan el fin de doce años de poder absoluto. En esta celda banal, no adquieren una resonancia dramática. Parecía como si Göring estuviera ignorando la presencia de una audiencia y estuviera pensando en voz alta”. 

	Por lo tanto, se informa al recluso que puede elegir su propio abogado o seleccionar uno de una lista elaborada por el Tribunal. Göring se encabrita: “No conozco a ningún abogado. No tengo nada que ver con ellos”. Una respuesta poco sorprendente de un hombre que se ha colocado por encima del promedio durante tanto tiempo. Cuando Neave sugiere que, de todos modos, busque consejo, Göring muestra su escepticismo: duda de que un abogado pueda ayudarlo. -Me parece que el caso no tiene remedio -dijo con serena firmeza-. Leeré esta acusación con mucha atención pero no veo cuál podría ser su base legal”, añade. Andrus, que tiene que visitar a veintiún reclusos, se impacienta. Neave insiste: Göring debe ser asistido por un abogado. "¡Los abogados! reanuda Göring, no servirá de nada en este ensayo. Lo que se necesita es un buen traductor. Quiero mi propio traductor. Andrus sonríe: recuerda las solicitudes de Göring de un trato especial en Mondorf. Pero la respuesta es negativa, el Mariscal no tendrá su traductor designado. Neave saluda a Göring que se inclina. El grupo se retira y la puerta de la celda se cierra. 

	Hess recibe a sus visitantes como siempre. Se levanta al ver al grupito invadiendo su celda y mira a Neave “con su mirada ardiente”, recuerda el inglés. “Su mirada a mi uniforme británico no es amistosa… Luego levanta una mano esposada en un extraño gesto de burla y, sarcásticamente, sonríe desafiante”. Neave pregunta, en tono oficial: "¿Rudolf Hess?" El recluso permanece en silencio, pero Neave desliza la lectura de cargos en una mano ahora libre de esposas. Nuevamente menciona el derecho del recluso a la asistencia letrada. La respuesta de Hess provoca cierta alarma: "¿Me puedo defender?" Sí, le respondemos. "Así que eso es lo que quiero". El prisionero hace una mueca, presa de una violenta gastralgia. Se sienta en su cama y se mece hasta que el dolor desaparece. Luego se levanta de nuevo y pregunta si será juzgado con sus compañeros nazis. Neave asiente y Hess responde: "No me gusta aparecer con Göring". Vuelve a la novela de Edgar Wallace que está leyendo, poniendo fin a la discusión. 

	El siguiente en la lista es Ribbentrop, quien se queja de no conocer a ningún abogado. La noticia de la acusación molesta a Rosenberg. Keitel, en pantuflas, taconea burlonamente. Jodl se preocupa por la elección de su defensa. Walther Funk, el exministro de Economía que sufre de dolores urinarios, solloza y no se levanta cuando llegan los emisarios del Tribunal. "¡Sé un hombre, Funk!" Andrus le grita. Ley, "totalmente perturbado, despotricando y asaltando, afirma su inocencia y jura que nunca se enfrentará a un tribunal por tal cargo", observa Kelley. Solo Dönitz parece preparado para el juicio político. Tranquilamente indica el nombre del abogado que tendrá que defenderlo. 

	A fines de octubre de 1945, solo quedaban cuatro semanas antes de la apertura del juicio. Un nuevo equipo debe tomar el relevo de los hombres que asisten a Andrus. John Dolibois, de veintiséis años, decidió que ya había pasado tiempo más que suficiente codeándose con los nazis y traduciendo sus palabras. Quiere un cambio de aires y le cuenta al coronel Andrus su deseo de volver a Oberursel. 

	 (Alemania) , donde estuvo destinado anteriormente. Andrus acepta relevarlo de su misión como oficial de enlace y asistente de Kelley. Dolibois realizará sus últimos meses de servicio en Europa como responsable de una flota de vehículos militares. Sin embargo, volverá varias veces a Nuremberg para asistir al juicio, pero como un simple espectador. Posteriormente, Dolibois lamentará su decisión y su salida de Nuremberg. "Me culpé por no quedarme más tiempo, por no involucrarme más en la historia". 

	La llegada de su sustituto está prevista para la última semana de octubre. Al asumir el cargo, al igual que Kelley, se marcó un doble objetivo: lograr un progreso espectacular en su carrera profesional e inventarse un nuevo rol, más gratificante que el de traductor: el psicólogo de prisiones. No sabe mucho sobre Kelley o el trabajo que ha hecho. Sospecha aún menos que su llegada a Nuremberg resulte en un conflicto con su superior. 
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	El intruso

	 

	EL 20 DE OCTUBRE, los fiscales aliados presentan al Tribunal la acusación oficial de los dignatarios nazis. Ese día, un hombre corpulento con gafas de montura de acero y una seriedad imperturbable llega a la prisión junto con un nuevo contingente de prisioneros nazis. Su nombre es Gustave Mark Gilbert. Tiene treinta y cuatro años, nació en el Estado de Nueva York. Sus padres, inmigrantes judíos austríacos, aseguraron que era perfectamente bilingüe alemán-inglés. Con un doctorado en psicología de la Universidad de Columbia en 1939, sirvió durante la guerra como teniente y se ocupó de lo que llamó “soldados marginales”. Después de la rendición alemana, trabajó para la inteligencia militar. “Había visto el colapso de la maquinaria de guerra nazi y la evidencia de su barbarie en lugares como el campo de concentración de Dachau antes del 8 de mayo de 1945”, escribió. El interés profesional de Gilbert en Nuremberg es similar al de Kelley. "Estaba naturalmente cautivado por el descubrimiento de los motivos que habían llevado a los seres humanos a unirse al movimiento nazi y cometer los actos que cometieron". 

	Hasta el momento, su investigación sobre el tema no ha sido muy fructífera. Cuando se les pide que justifiquen sus acciones criminales, los militares alemanes de menor rango o los civiles que ha tenido la oportunidad de entrevistar simplemente responden que siguieron órdenes y no tenían otra opción. Gilbert espera que los líderes militares y políticos detenidos en Nuremberg puedan brindarle información más esclarecedora. Tan pronto como llegó a la prisión, donde reemplazaría a Dolibois como intérprete y oficial moral, pidió al coronel Andrus que ampliara sus prerrogativas. Espera aprovechar esta oportunidad única para convertirse en lo que él llama un “observador participante”, para estudiar y juzgar a los presos como seres humanos y no como un espectador distante. El papel al que aspira es perfectamente compatible, cree, con sus responsabilidades como psicólogo: “La psicología es ante todo el ejercicio del entendimiento humano de forma científica… La única profesión a la que me he enfrentado y que separa lo privado de los comportamientos profesionales de un ser humano, es el de SS.” Pero Gilbert no insiste en que es licenciado en psicología social y poco versado en psicología clínica. De todos modos, ¿por qué perder el tiempo en trabajos de traducción y otras tareas secundarias? “La psicología es ante todo el ejercicio de la comprensión humana de manera científica… La única profesión que he encontrado que separa los comportamientos privados y profesionales de un ser humano es la de SS”. Pero Gilbert no insiste en que es licenciado en psicología social y poco versado en psicología clínica. De todos modos, ¿por qué perder el tiempo en trabajos de traducción y otras tareas secundarias? “La psicología es ante todo el ejercicio de la comprensión humana de manera científica… La única profesión que he encontrado que separa los comportamientos privados y profesionales de un ser humano es la de SS”. Pero Gilbert no insiste en que es licenciado en psicología social y poco versado en psicología clínica. De todos modos, ¿por qué perder el tiempo en trabajos de traducción y otras tareas secundarias?

	A Andrus, que parece no saber nada de su carrera universitaria, Gilbert le pregunta si un psicólogo no podría ser de alguna utilidad en la prisión de Nuremberg. “Con todo respeto, dirá Dolibois, Andrus no supo distinguir entre un psicólogo y un zapatero”. Esto no le impide aceptar la solicitud del recién llegado. Éste, por lo tanto, trabajará dentro de la prisión como psicólogo bajo la dirección nominal de Kelley, aunque ambos se desempeñan en unidades administrativas separadas y sus asignaciones nunca se han formalizado. Solo su rango le valió a Kelley su posición jerárquicamente superior. Los dos hombres comparten la misma oficina. 

	En el comedor de oficiales, Gilbert conoció a Dolibois, quien comentó que el recién llegado “estaba ansioso por comenzar su trabajo con los nazis. Inmediatamente insinuó que tenía la intención de escribir un libro, recuerda Dolibois. Su comportamiento, su constante búsqueda de citas e información inédita terminaron por volverlo bastante molesto. Dolibois accede a quedarse unos días más para ayudar a Gilbert a sentar las bases de una misión que no tiene definición ni nombre oficial, y para presentarle a todos. “Supongo que yo también podría [como Gilbert] presentarme como un 'psicólogo de prisión', comentó Dolibois, analizando lo que traduje para el doctor Kelley y hurgando en la prisión para interactuar con los reclusos. 

	Por lo tanto, es el turno de Gilbert de mantener la moral de los prisioneros, a fuerza de visitas y conversaciones. Con Kelley, es uno de los pocos felices, es decir, el personal de enfermería y los oficiales de seguridad, que tienen acceso ilimitado a los grandes líderes nazis. 

	A esta misión se suma su evaluación psicológica, que Gilbert lleva a cabo junto con Kelley y, a veces, con ciertos trabajadores externos. Al igual que su superior, se debate entre su ética profesional como terapeuta que recibe las confidencias de los prisioneros y su deber como oficial de inteligencia, responsable de monitorearlos e informar de cada uno de sus movimientos. Desde el principio, Gilbert entiende que sus responsabilidades militares son primordiales. “Todo esto tenía un único límite”, explicó muchos años después cuando testificó en el juicio de Adolf Eichmann en Israel: “Mientras los nazis derramaban perfidias e insultos unos encima de otros, algunos me pedían que no dijera nada. al respecto hasta el final del juicio. Respeté sus deseos”. 

	Gilbert negará haber colaborado con los fiscales para fortalecer el caso de la fiscalía. “Yo no estaba a las órdenes ni de la defensa ni de la acusación. Yo era personal penitenciario y fui, por supuesto, lo más objetivo humanamente posible en estas circunstancias”, dijo. De hecho, el joven psicólogo cumple su misión con energía y eficiencia. Su dominio del alemán facilita el contacto con los presos. Si no toma notas en presencia de sus interlocutores, sus entrevistas se transcriben escrupulosamente en su diario, incluidas largas citas, todo ello sin el conocimiento de los presos. Su objetivo (al igual que Kelley) es aprovechar la investigación judicial para “indagar el sistema nazi y los hombres que lo construyeron”. Gilbert también admitirá que grabó sus intercambios con los presos “porque algunos de ellos eran tan increíbles que sentí el deber de llevar registros escritos, de lo contrario mis colegas nunca me habrían creído”. Por lo tanto, decidió, como primera medida, familiarizarse con los detenidos y recoger sus reacciones personales ante las acusaciones que les habían sido notificadas. Después de lo cual los someterá a una nueva batería de pruebas psicológicas que deberían permitir una mejor comprensión de su funcionamiento mental. 

	Gilbert no les revela inmediatamente a los prisioneros que es judío. Quiere ponerlos a prueba, aquellos que dicen reconocer a un judío cada vez. “Ninguno de ellos me identificó como tal”, dirá, comenzando por Streicher que ya se ha equivocado dos veces (con Triest y con él) , y cuyo estilo racial supuestamente infalible ha designado como judíos a dos jueces del Tribunal que no son judíos en ningún momento. todo. Cuando Gilbert finalmente les confía la verdad, la mayoría de sus interlocutores le responden que no les importa lo más mínimo en el mundo. Afirman “que personalmente no tienen nada en contra de los judíos, que todo esto es una tontería ideológica y que algunos de sus mejores amigos eran judíos”. Solo Streicher y Rosenberg mostrarán algo de nerviosismo tras las revelaciones de Gilbert. 

	LA LLEGADA DE SU NUEVO ASISTENTE, que también es un año mayor que él, inquieta a Kelley. Si ha formado un tándem eficaz con Dolibois, poseedor, a pesar de todo, de algunas nociones psicológicas básicas, no quiere a su lado a un doctor en psicología. Ya ha sometido a los detenidos a todos los exámenes necesarios. Él cree que dar a los líderes nazis una nueva batería de pruebas solo empañará los resultados de los primeros exámenes. También está convencido de que su experiencia en la materia supera con creces a la de Gilbert. Finalmente, Kelley considera que su nuevo asistente no tiene su autoridad profesional y parece muy poco capaz de establecer lazos de confianza con los presos. Pero acaba aceptando que Andrus nombra psicólogo a Gilbert porque ve en él “un joven cuya carrera podría beneficiarse de semejante misión”, recordará Dukie unos años después. “Doug solía hacer este tipo de cosas mucho”. 

	El 23 de octubre, Kelley y Gilbert visitan juntos a Robert Ley en la celda número 11. El preso da vueltas y parece alterado. Proclama su incapacidad para defenderse de crímenes de los que no sabía nada y repite incesantemente que

	Él y Hitler trabajaron solo en el mejor interés de su país. 

	Después de lo cual Ley se apoya contra la pared y extiende los brazos como un hombre clavado en una cruz. Pide que le disparen en el acto en lugar de que lo obliguen a enfrentarse a un tribunal, como un delincuente común. Kelley escribe un informe sobre el estado mental del recluso a Andrus y al comandante William Donovan. Describe a su paciente como impulsivo, emocionalmente inestable y deprimido. Pero no reporta ningún síntoma de psicosis. 

	A pesar del daño cerebral que cree que Ley pudo haber sufrido, lo declara legalmente apto, cuerdo y responsable de sus acciones. Kelley señala que el reo se ha dedicado a preparar su defensa y, a pesar de sus miedos pasados, no detecta en su paciente ninguna "intención suicida". 

	La noche siguiente, alrededor de las 8:15 p. m., un guardia activó la alarma en el corredor donde se encontraba la celda número 11. En secreto, Ley había hecho una soga con una toalla y la cremallera de su chaqueta. Luego empapó los nudos en agua para endurecer esta cuerda improvisada, antes de atar un extremo a la tubería del inodoro. Luego se metió una prenda interior en la boca para evitar gritar y se suspendió sobre el asiento, inclinándose hacia adelante. Dado que el baño no es visible desde el exterior y Ley es demasiado pequeño para ser visto cuando está sentado allí, el centinela tarda varios minutos en darse cuenta de que algo está pasando. Encontramos a Ley inconsciente, acurrucada en el cuenco. Dolibois, cuya misión en Nuremberg está llegando a su fin,

	"El cuerpo sin vida del exministro de Trabajo alemán estaba sentado en el pequeño asiento del inodoro, con las piernas rígidas estiradas frente a él, la cara roja como una remolacha, los ojos saltones", recuerda. El doctor Pfluecker llega corriendo, pero sus intentos por revivir al prisionero resultan en vano. Robert Ley fue declarado oficialmente muerto a las 8:35 p. m. Los presos de las celdas vecinas, que probablemente no estaban todos dormidos, no aparecieron. 

	"Tal muerte es lenta y dolorosa", escribió Kelley. Revela una voluntad inflexible de ponerle fin”. Algunos de los estadounidenses bromean sobre el evento. Cuando Drexel Sprecher, uno de los fiscales, regresa a su puesto a la mañana siguiente, se cruza con una procesión de traductores que desfilan por las oficinas con afectada solemnidad. “Vagablemente tarareaban una especie de marcha fúnebre y el efecto no era muy alegre”, recuerda. En sus conversaciones privadas, Andrus enfatiza cuán impactado fue el suicidio de Ley. “Qué manera de morir…”, le confía a uno de los fiscales. “Estrangulada por sus calzoncillos en un montón de excremento…”

	La posible ocurrencia de nuevos suicidios preocupa a muchos estadounidenses. Andrus inmediatamente toma medidas para reforzar la seguridad. Mientras que hasta ahora, para los altos dignatarios nazis, se asignaba un guardia para vigilar cuatro celdas, lo que permitía revisarlas cada treinta segundos, ahora a cada interno se le asigna un guardia las veinticuatro horas del día. Por tanto, la vigilancia es ininterrumpida: los centinelas no pierden de vista a su prisionero ni un segundo. "Un suicidio como el de Ley nunca debe volver a ocurrir", exige Andrus. Cuando llegó un paquete para uno de los testigos, que contenía una ampolla de cianuro con una jeringa y agujas, la administración penitenciaria prohibió definitivamente el envío de ropa y alimentos a los presos. 

	El 29 de octubre, los líderes nazis escucharon la noticia del suicidio de Ley. “Eso está bien”, le dijo Göring a Kelley, “tenía mis dudas sobre cómo se comportaría durante el juicio. Sin duda hubiera montado un espectáculo y nos hubiera dado un discurso grandilocuente y aberrante. Es bueno que se haya desvanecido". 

	La reacción de Kelley ante la muerte de Ley carece igualmente de empatía. Él llama al suicidio un evento bienvenido porque el juicio de Ley “nunca podría haber funcionado… Estaba demasiado abandonado para eso. Así que Robert Ley le hizo un favor al mundo ahorcándose, y me hizo un favor especial porque sospecho que su cerebro tiene daño orgánico”. 

	Y Kelley quiere saberlo con seguridad. Asegura a sus colegas, con descaro, que Ley ha "accedido amablemente a que le examinen el cerebro después de la muerte". Con la esperanza de que el examen confirme su diagnóstico de daño en los órganos y explique el deterioro mental de Ley, Kelley descubre a un colega del ejército, el patólogo Najeeb Klan, quien acepta realizar la extracción del cerebro en la morgue de Nuremberg. Kelley luego lo enviará de una manera extraña: un soldado que lleva una maleta cuadrada de madera con la etiqueta "SPICES" se presenta en la oficina de correos del ejército 124 y pide que su paquete sea enviado por correo certificado al Departamento de Salud, en Washington. Los carteros presentes le responden que es muy caro enviar especias por correo certificado. "Es el cerebro de Robert Ley", luego desliza el soldado lacónico,

	Haymaker es el destinatario de este paquete disfrazado. En su relato, menciona "un antiguo proceso de degeneración cerebral de los lóbulos frontales", la misma área que Kelley supuso que estaba dañada. Por lo tanto, su hipótesis se confirma mediante el análisis histológico de los tejidos. Al leer estas conclusiones, Kelley está jubilosa. “Estaré eternamente agradecido a Robert Ley por darme su cerebro”, dice. 

	Pero el júbilo de Kelley es prematuro. De hecho, en 1947, Haymaker enviaría muestras extraídas del cerebro de Ley a un equipo de patólogos de la Clínica Langley Porter, en San Francisco, para su contrainterrogatorio. Esta vez las conclusiones son diferentes: los médicos no encuentran rastros evidentes de daño orgánico. Haymaker le dio la noticia a Kelley en una carta fechada en diciembre de 1947. Las anormalidades encontradas en el cerebro de Ley “son menos significativas de lo que habíamos estimado en un principio. Personalmente, creo que sería mejor no revelar nada sobre este caso, porque el grado de los cambios observados [en el cerebro] puede ser objeto de apreciaciones divergentes. 

	DURANTE SUS ESTUDIOS en la Universidad de Columbia, Gilbert aprendió a tomar la prueba de Rorschach. Este tipo de evaluación, sin embargo, no lo excita indebidamente. Todavía presentará los famosos tableros a los nazis que Kelley aún no ha probado, y someterá a los demás a un segundo examen. Sobre las respuestas de Göring, sus conclusiones difieren de las de Kelley. Por tanto, considera que los resultados del mariscal traicionan sobre todo "la calidad mediocre de su intelecto". En estas manchas de tinta, Göring quiere ver una intensa actividad animal y humana, pero Gilbert encuentra poco interés en esta interpretación que "revela su realismo superficial y trivial en lugar de una inteligencia brillantemente creativa". En otras palabras, Göring es inteligente (y cínico) pero no un genio. 

	Dos Rorschach, dos evaluadores, dos interpretaciones muy diferentes… ¿Por qué? Si Kelley detectó imaginación, poder y audacia en las respuestas de Göring, es sin duda porque el psiquiatra, en dos meses de intercambios casi diarios, había forjado un vínculo inusualmente profundo con su paciente. Ambos hombres comparten ciertas cualidades: confianza en sí mismos, terquedad, trabajo duro, egocentrismo. Ambos muy talentosos en su campo, son expertos en manipular a los demás. Sin saberlo, Kelley se identifica con Göring. Gilbert tiene una relación mucho más distante y fría con su paciente. 

	En los resultados del test de Rorschach al que sometió a Hess por segunda vez, Gilbert nota una carencia emocional, una ausencia de empatía y madurez. En las manchas de tinta, el sujeto nunca reconoce seres vivos de ningún tipo; describe pocos movimientos y se contenta con percibir en las imágenes “detalles sin vida”. "Todo esto muestra cierta apatía y recursos mentales faltos de vitalidad", concluye Gilbert, quien juzga la personalidad de Hess "seriamente limitada, con un agarre muy débil a la realidad". 

	El psicólogo comienza una nueva serie de exámenes de los presos con la ayuda de una traducción al alemán de la prueba de coeficiente intelectual WechslerBellevue, que pretende evaluar el desempeño verbal, aritmético, conceptual y de memoria de los sujetos. Este último debe ensamblar las piezas de un rompecabezas, encontrar las partes faltantes de una imagen, asociar símbolos con números, etc. Göring aceptó este nuevo desafío con entusiasmo, “como un colegial brillante y ensimismado, ansioso por actuar frente al maestro”, recuerda Gilbert. Cuando el Reichsmarschall, después de pasar una serie de pruebas de memoria, no logra recordar una secuencia de números de nueve dígitos, exclama mientras golpea su catre: “¡Ach! ¡Dame otro, puedo hacerlo!” Y de hecho, el Mariscal tiene éxito en su segundo intento, para asombro de Gilbert. Göring, que "lucha por contener su orgullo y su alegría", elogia estos tests psicológicos americanos que considera "mucho mejores que los que hacían perder el tiempo a nuestros psicólogos". Keitel también se quejó con Gilbert sobre las "ridículas tonterías" utilizadas por los psicólogos militares alemanes para evaluar a los soldados de la Wehrmacht; pruebas que había suprimido después de que su propio hijo reprobó el examen de oficial. Keitel también se quejó con Gilbert sobre las "ridículas tonterías" utilizadas por los psicólogos militares alemanes para evaluar a los soldados de la Wehrmacht; pruebas que había suprimido después de que su propio hijo reprobó el examen de oficial. Keitel también se quejó con Gilbert sobre las "ridículas tonterías" utilizadas por los psicólogos militares alemanes para evaluar a los soldados de la Wehrmacht; pruebas que había suprimido después de que su propio hijo reprobó el examen de oficial. 

	Al igual que Kelley antes que él, Gilbert rápidamente se da cuenta de que puede obtener la plena cooperación de Göring halagando su vanidad y su deseo de impresionar. Los resultados de estas pruebas, cuya escala de calificaciones tiene en cuenta la edad de los candidatos y el relativo declive de la función cerebral que la acompaña, sitúan a muchos de estos altos funcionarios muy por encima de la media. Banker Schacht supera a sus colegas con una puntuación de 143, seguido de Arthur Seyss-Inquart (141) , Göring y Dönitz (138) , von Papen (134) , Frank y Schirach (130) , Ribbentrop (129) , Rosenberg (127) , Hess (120). Streicher es el último muerto con 106 puntos. Göring obviamente está decepcionado por no ser el mejor. En cuanto a la deslucida actuación de Streicher, no sorprende. 

	Gilbert está experimentando con otros tipos de evaluaciones psicológicas, incluida una prueba que invita a los prisioneros a formar una tira cómica cohesiva a partir de una serie de tableros. Todos los nazis fracasan. También prueba la Prueba de Apercepción Temática a la que Hess responde alternativamente "No sé" y "mirarlo me dan ganas de dormir". Otro ejercicio, que consiste en dar cambio para compras imaginarias de sellos postales, confunde las ideas de Streicher y, más sorprendentemente, las de Schacht. "¡Un genio financiero bueno en aritmética es probable que sea un estafador!" exclama Schacht para minimizar sus errores. Gilbert concluirá que las personas exitosas en cualquier campo, incluido el jefe de un régimen totalitario, casi con seguridad poseen una inteligencia superior a la media. Aunque piensa que la inteligencia de estos hombres debería haberles impedido autorizar crímenes de guerra y atrocidades, Gilbert también sabe que un alto cociente de inteligencia “condiciona solo la simple eficiencia intelectual de la mente y no tiene nada que ver con el carácter o la moral, ni con las diversas facetas que engloba una evaluación de la personalidad”. No impresionado por estas altas puntuaciones, Andrus no considera que sus prisioneros sean particularmente inteligentes: "Por lo que he visto de su intelecto y carácter, no querría a estos superhombres como sargentos en mi regimiento", se burla. Gilbert también sabe que un alto cociente de inteligencia "condiciona sólo la simple eficiencia intelectual de la mente y no tiene nada que ver con el carácter o la moral, ni con las diversas facetas que abarcan una evaluación de la personalidad". No impresionado por estas altas puntuaciones, Andrus no considera que sus prisioneros sean particularmente inteligentes: "Por lo que he visto de su intelecto y carácter, no querría a estos superhombres como sargentos en mi regimiento", se burla. Gilbert también sabe que un alto cociente de inteligencia "condiciona sólo la simple eficiencia intelectual de la mente y no tiene nada que ver con el carácter o la moral, ni con las diversas facetas que abarcan una evaluación de la personalidad". No impresionado por estas altas puntuaciones, Andrus no considera que sus prisioneros sean particularmente inteligentes: "Por lo que he visto de su intelecto y carácter, no querría a estos superhombres como sargentos en mi regimiento", se burla. 

	EN TEORÍA, SE HA DICHO, el Mayor Kelley es el superior jerárquico de Gilbert, quien sólo tiene el grado de teniente. Este último, sin embargo, goza de una gran autonomía en el cumplimiento de sus funciones. Los dos hombres no siempre comparten los datos que recopilan y parece que rara vez se consultan entre sí. Sin embargo, mencionan la posibilidad de colaborar en un libro sobre el funcionamiento del “espíritu nazi”. Un estudio de este tipo traería a sus autores un inmenso prestigio, creen los dos hombres, que acordaron colaborar en tal trabajo y compartir su éxito. Pero los acontecimientos pondrán en peligro su asociación. 

	Sus diferencias de personalidad y enfoque llevan a algunos presos a favorecer a Gilbert sobre Kelley, y viceversa. El judaísmo de Gilbert también provocó tensiones con algunos de los dignatarios nazis. Otros aprecian su amabilidad más demostrativa y personalidad enérgica. Después de ser probado por Gilbert, Hans Fritzsche confía a los psicólogos su certeza de que terminará ahorcado. 

	"No sería tan malo si sintiéramos que estamos muriendo con honor, como un sacrificio para proteger el honor de Alemania", explicó el nazi. Pero morir avergonzado, sentir el desprecio del mundo entero por ti, ¡pfui Teufel! (¡Ugh!) ¡Eso es difícil de tragar!” Gilbert recordará escuchar sin decir una palabra, simplemente notando el color grisáceo del cabello de su paciente. Franz von Papen, el exvicecanciller, odia a Kelley tanto como a Gilbert y se queja de tener que tratar con "caballeros que dicen ser psiquiatras. . . y no dan la impresión de poseer auténticas cualificaciones científicas". 

	Göring, por su parte, prefiere con mucho la profesionalidad directa de Kelley a lo que percibe en Gilbert como hostilidad manipuladora. A quienes lo interrogan, como al personal penitenciario, proclama su desaprobación del Tribunal Internacional, cuya legitimidad y moralidad cuestiona. El abogado que finalmente contratará, el exmagistrado Otto Stahmer, afirmará su convicción de que Göring es inocente de todos los cargos en su contra. El Reichsmarschall, sin embargo, confía a Kelley otras preocupaciones: cinco días después de que el psiquiatra le diera la última misiva de su marido, Emmy Göring fue arrestada en su casa en Veldenstein bajo sospecha de complicidad en el robo de obras de arte (con su marido). Está encerrada en un campo de internamiento en Straubling, cerca de Ratisbona. La pequeña Edda fue separada de su madre y enviada con su niñera a una residencia de monjas católicas en Neuhaus, a unos quince kilómetros de distancia. No se permite el contacto entre madre e hija. Emmy describiría este evento como uno de los más oscuros de su vida. "Me vi obligada a separarme de mi hija sin siquiera saber dónde dormiría esa noche". En el coche que la lleva a Straubling, Emmy le mete un caramelo de menta en la boca, lo que siembra el pánico entre sus guardias que temen que haya tragado veneno. "Me vi obligada a separarme de mi hija sin siquiera saber dónde dormiría esa noche". En el coche que la lleva a Straubling, Emmy le mete un caramelo de menta en la boca, lo que siembra el pánico entre sus guardias que temen que haya tragado veneno. "Me vi obligada a separarme de mi hija sin siquiera saber dónde dormiría esa noche". En el coche que la lleva a Straubling, Emmy le mete un caramelo de menta en la boca, lo que siembra el pánico entre sus guardias que temen que haya tragado veneno. 

	La dispersión de su familia escandaliza a Göring, quien recuerda que le prometieron que sus familiares serían bien tratados. Separar a la madre y la hija contraviene este compromiso, subraya el mariscal. Emmy está desmoralizada y pasan siete largas semanas antes de que tenga noticias de Edda. Kelley apoya la petición de Göring a Andrus, cuya intervención será seguida: la ansiedad de Göring por su familia es "perjudicial para su salud física y moral", escribe Andrus al mando del Tercer Ejército de Estados Unidos, que ostenta el Emmy. Unas semanas más tarde, el 24 de noviembre, el director del campo de internamiento entró en la habitación de Emmy y le dijo: "Edda está aquí". Madre e hija caen en los brazos de la otra. Edda ahora estará detenida con su madre. Un ex oficial de la Luftwaffe le da a Emmy un colchón para la niña. Cuando escucha las buenas noticias, Göring se siente aliviado y agradecido. Se las arregló, sin que sus guardias lo supieran, para pasar de contrabando una carta a Emmy, a través del recluso que le trae sus comidas. La prueba de que los muros de la prisión de Nuremberg siguen siendo permeables. 

	GÖRING RECUERDA a Kelley y le cuenta con bastante franqueza su relación con Hitler y los demás líderes nazis. Cuando el Führer lo nombró su sucesor oficial al comienzo de la guerra, dijo que estaba feliz "pero era solo lo que esperaba", agrega. Por otro lado, estaba furioso porque Hitler nombró a ese pepinillo de Hess como mi sucesor. Le dije a Hitler e hice un gran lío. Sentado en su catre, Göring hace una pausa, se inclina hacia adelante, pone las manos sobre las rodillas y se vuelve hacia Kelley: “¿Sabes lo que respondió Hitler? Me dijo: “Vamos, Hermann, sé razonable. Rudolf siempre fue leal, trabajó duro. Tengo que recompensarlo, así que le doy este título públicamente. Pero Hermann, cuando te conviertas en Reich Führer, ¡puf!

	En otra conversación, Göring le cuenta a Kelley cómo tomó la decisión de unirse al Partido Nazi al final de la Primera Guerra Mundial. Afirma haber revisado meticulosamente los diversos grupos de extrema derecha que abundaban en Alemania en ese momento y que se unió a los nacionalsocialistas debido a su atractivo para los veteranos insatisfechos con los términos del Tratado de Versalles. También fue gracias a estos veteranos que se unieron a él que el NSDAP se volvió lo suficientemente poderoso como para fomentar el golpe de Múnich en 1923. 

	El antisemitismo nazi, con sus resonancias emocionales más profundas que la simple demanda de revisión del tratado, Göring lo ve sobre todo como un cebo útil para atraer adeptos potenciales. "Mira, tenía razón", le dice a Kelley. La gente se unió a nosotros, los viejos soldados nos juramentaron y me convertí en el líder de la nación”. Entonces el Reichsmarschall parece recordar que nunca asumió realmente el papel de jefe de Estado y que esta función casi le cuesta la vida. ¿Crees que es demasiado tarde? él continúa. Puede que no. De todos modos, llegué allí. 

	La declaración es digna de un McGlashan, y tenía que impactar a Kelley. Göring parece sugerir que su ascenso a la cima del Partido Nazi, un ascenso que vendría después de la muerte de Hitler y una promesa nunca cumplida, conservaba para él un valor futuro, a pesar de su certeza de que los Aliados lo condenarían a la pena capital. Sabes que me van a ahorcar. Estoy listo. Pero estoy decidido a pasar a la historia alemana como un gran hombre. Si no logro convencer a la Corte, al menos convenceré al pueblo alemán de que todo lo que he hecho, lo he hecho por la grandeza del Reich. En cincuenta o sesenta años habrá estatuas de Göring por toda Alemania. Pequeñas estatuas tal vez, pero en todos los hogares alemanes”. 

	La perspectiva de la muerte no le preocupa, explica. Como líder militar que condujo a la muerte a cientos y miles de hombres en el campo de batalla, siempre aceptó la posibilidad de enfrentarse al enemigo. Ahora que está en manos de los aliados, Göring ha decidido "hacer un pito" y no desaparecer sin causar el mayor daño posible. “No reconozco la legalidad de este tribunal, pero como tienen el poder de imponer su voluntad, estoy listo”, se jacta. Su enfoque, insiste, es pragmático. Es el resultado de su formación como soldado y líder militar. Pero, ¿es realmente tan "pragmático", para un hombre que se considera un líder reverenciado, que dejar pasar la soga alrededor de tu cuello sin resistir? Los méritos de su encarcelamiento dejan a Göring dudoso por decir lo menos. “Fue la única vez que lo vi tomar conciencia de que él solo no podía enfrentar y conquistar el mundo entero”, remarca su interlocutor. 

	Ciertamente, el nazi considera su detención y el juicio venidero como tantas injusticias, que expresan en todo y por todo el deseo de venganza del vencedor. Pero preferiría con mucho encontrarse desplomado en su catre, tras las rejas, que imaginar a un Hitler todavía vivo en la celda de al lado. "Por parte de Hitler, no fue una cobardía acabar con su vida", repite Göring. Después de todo, él era el jefe del estado alemán. Habría sido absolutamente impensable para mí saber que estaba encerrado en una celda así esperando juicio como criminal de guerra en un tribunal extranjero. Incluso si, al final, me odiara, sigue siendo para mí, después de todo, un símbolo de Alemania. . . Preferiría sufrir cualquier humillación antes que ver a Hitler con vida comparecer como acusado ante un tribunal extranjero. 

	En cuanto a los viejos rumores sobre su homosexualidad, reavivados en 1940 por las acusaciones de Streicher, Kelley concluyó que eran verosímiles. “Él, naturalmente, negó cualquier forma de inclinación homosexual y mis observaciones como psiquiatra, al igual que las conversaciones que tuve con los otros presos que conocían bien a Göring, parecían corroborar sus declaraciones”, observará el psiquiatra. ¿Cómo explicar la energía sexual que emana de él y el cuidado maníaco que pone tanto en su apariencia como en su ropa? "Sin duda sublimó sus impulsos sexuales en el trabajo duro, lo que le dio esta asombrosa habilidad para alinear jornadas de dieciocho horas", escribe Kelley. No hay duda de que en este hombre la ambición primaba sobre el “amor”. De todos modos,

	Kelley también descubre que las consideraciones personales a veces pueden socavar la lealtad de Göring hacia Hitler y las políticas del régimen. Göring evoca así ante Kelley y Triest su empeño por acudir en ayuda de la familia de la enfermera judía que le había cuidado tras el golpe de Estado de Múnich en 1923. Años más tarde, aceleró el tratamiento de su expediente con el fin de permitirle salir de Alemania hacia Inglaterra y así escapar de la persecución. Göring es muy claro en este punto: esta fue una decisión individual, que de ninguna manera cambia su opinión sobre los judíos o su influencia en la sociedad alemana. 

	Para Kelley, estos secretos confirman que el líder nazi necesita acaparar la atención, y que es para él la mejor manera de recuperar la moral. Admira la disposición de Göring a asumir la responsabilidad de sus actos y la energía con la que se defiende, pero no olvida los aspectos más oscuros de su paciente. "Göring no ha cambiado ni un ápice", confió a los periodistas varios meses después. “Él sigue siendo el fanfarrón engreído y fútil que siempre fue. Como ha llegado a la conclusión de que será ejecutado de todos modos, desea con todas sus fuerzas ser considerado el nazi número uno”. 

	HESS SIEMPRE OSCILA amnesia y lucidez. El 30 de octubre de 1945, afirma haber olvidado el contenido de los paquetes de comida que con tanto cuidado trajo de Inglaterra. “Reconoce fácilmente que la letra del paquete es suya e identifica varios documentos, pero después de mirarlos y reconocer su letra, los devuelve sin sondearlos”, escribe Kelley. Su única explicación, dado el arduo trabajo que llevó empaquetar y sellar todo, fue: “Debe ser una buena manera de matar el tiempo”. Dos semanas después, las autoridades intentaron estimular su memoria mostrándole noticieros en los que aparecía con sus coacusados. Estos son mítines y desfiles nazis. Esposado a dos guardias e instalado en la sala de proyección improvisada, donde la iluminación permite leer sus expresiones faciales, Hess es observado por el fiscal general Jackson, su adjunto Donovan y el coronel John Amen, a cargo de los interrogatorios, así como por Kelley y otro psiquiatra estadounidense. La proyección comienza con un torrente de música wagneriana. Al verse ladrar un discurso en la pantalla, que concluye con un sonoro ¡Sieg Heil! para visible satisfacción del Führer, Hess se agacha y se pone de pie. Luego se sienta y se calma durante las secuencias dedicadas a Göring, Ley y Streicher. Las luces vuelven a encenderse. Hess deja pasar un minuto antes de comentar la película. "Reconocí a Hitler y Göring", dijo. Reconocí a los demás, pero solo porque vi sus nombres mencionados y los había visto en las puertas de las celdas de esta prisión. “Asegura que no recuerda haber asistido a ninguno de los eventos filmados. “Tenía que estar allí porque obviamente estaba allí. Pero no lo recuerdo. 

	Durante la proyección, Kelley no mira la pantalla. Mira las manos de Hess, que traicionan la tensión inconsciente del prisionero. “Apretó los puños, era fácil de ver siempre que estuviéramos atentos a este síntoma”, escribe el psiquiatra. Ciertamente reconoció algunas de las escenas que se muestran en esta película, aunque lo negó enérgicamente. Se dio cuenta de su tensión interior y tal vez entendió que se expresaba en el apretón de sus manos. 

	A medida que se acerca el inicio del juicio, la acusación está preocupada por el daño que un Hess mentalmente determinado podría causar si su testimonio llamara la atención sobre sus problemas psicológicos y se demostrara que es incapaz de llevar a cabo su propia defensa. Para asegurarse de que el exdiputado Führer sea apto para ser juzgado, los aliados hacen que dos expertos revisen los informes de Kelley y examinen al prisionero por sí mismos. Estos expertos son Nolan D. Lewis, director del Instituto de Psiquiatría de Nueva York, y Donald Ewen Cameron, psiquiatra de origen escocés que más tarde se daría a conocer por sus investigaciones sobre las técnicas de manipulación mental asociadas a diversas drogas, en nombre de la CIA. 

	Lewis y Cameron pasan muchas horas con Hess (Gilbert actúa como traductor). Recopilan testimonios de Kelley, Andrus y otras personas que han estado a su alrededor durante semanas. La conclusión de su informe de ocho páginas respalda el diagnóstico de Kelley: Hess está cuerdo, no es psicótico. La amnesia del prisionero, argumentan, es inconsistente. Incluso si afirma no recordar a las personas que conoció o los libros que leyó, al menos podría recordar ciertos eventos e ideas relacionados con estas personas y estos libros. Además, inexplicablemente, recuerda muy bien otros hechos que ocurrieron en los mismos lugares y en los mismos tiempos. Los psiquiatras creen que “parte de la pérdida de memoria es simulada y es probable que la parte histérica o inconsciente sea bastante superficial”. Las respuestas reflejas de Hess, su "no sé" o "no recuerdo" a tantas preguntas, fueron sin duda "desarrolladas conscientemente como maniobras protectoras en un período de estrés. . . que se ha vuelto habitual y por lo tanto en parte inconsciente”. 

	En otras palabras, Hess fingió amnesia para simplificar su vida al comienzo de su cautiverio en Inglaterra, y persistió, a veces de forma automática e inconsciente, durante sus semanas bajo custodia en Nuremberg. Es posible que esta amnesia inicialmente simulada se haya vuelto, al menos parcialmente, real. En cualquier caso, Hess, en este preciso momento, no siente deseos de recuperar la memoria. Siempre inestable y ansioso, "obviamente quiere seguir amnésico", diagnostican los psiquiatras. En sus entrevistas de prensa, Kelley compara el recuerdo de Hess con un miembro atrofiado que ha perdido su tono muscular, con "un cuerpo de agua salpicado de islas de olvido", o incluso con un océano atrapado en el hielo: "abriendo los canales correctos". derretiría esos icebergs”. Los médicos se suceden sin interrupción. Tres soviéticos, un francés, tres ingleses y otro psiquiatra norteamericano habrán examinado al misterioso prisionero. El equipo inglés lo considera lo suficientemente lúcido para comprender los cargos que se le imputan y el funcionamiento del Tribunal. Su amnesia, sin embargo, corre el riesgo de interrumpir su colaboración con su abogado y la preparación de su caso de defensa. Juntos, los psiquiatras franceses y rusos creen que Hess no está "loco" en el sentido estricto del término. Kelley, por su parte, sigue manteniendo que el preso sí tiene amnesia pero que buena parte de sus ausencias se deben a un "fuerte bloqueo voluntario". Él predice que esta amnesia desaparecerá por sí sola, durante o después del juicio. Dada la dimensión parcialmente intencional de la discapacidad de Hess, corresponde al Tribunal determinar si puede o no someterse a prueba en un juicio. 

	Si Andrus acepta que Hess sea sometido a repetidos exámenes psiquiátricos, por otra parte se niega a que los demás prisioneros nazis también se los sometan. Cuando llega un psiquiatra asignado para encontrarse con Hess, Andrus desaconseja darle permiso para examinar a los otros prisioneros. “Obviamente, todos los demás reclusos gozan de buena salud mental y los exámenes específicos no son deseables porque tales procedimientos llaman la atención innecesariamente sobre el estado mental del recluso, una situación que debe evitarse”. Además, Andrus, que no se deja impresionar por los diagnósticos académicos, no ha cambiado de opinión sobre Rudolf Hess: es solo un simulador consumado. Señala que el líder nazi, cuando se le preguntó si había estudiado astrología, respondió “no” en lugar de “no recuerdo”. “Vi claro en su juego y él lo sabía”, apunta el coronel. Le dije más de una vez que su actitud no era muy varonil. Hess luego responde con un silencio o un movimiento de cabeza, y repite que no recuerda nada. 

	El ex número 3 del Reich, sin embargo, muestra interés en las pruebas a las que se somete, aunque su enfoque es poco ortodoxo. Un día, de la nada, le pregunta a Kelley si conoce "los estudios realizados sobre el tamaño de la pupila del ojo". El psiquiatra responde que conoce el principio de dilatación y contracción de la pupila, destinado a dejar pasar más o menos luz. "Luego me interrumpió un poco desdeñosamente porque obviamente no entendía a dónde iba con esto", escribió Kelley. Hess continúa: “Estoy hablando de la ciencia del diagnóstico basado en el tamaño y la forma de la pupila. ¿No has oído hablar de eso? Kelley no sabe lo que es. “Los médicos en Alemania tampoco lo aceptaron realmente”, continúa Hess. Pero un científico, no era médico, y lo estudié durante mucho tiempo. Cambiar la pupila no solo puede revelar lo que está mal en un individuo, sino también ayudar a identificar su enfermedad”. 

	Ante el escepticismo expresado abiertamente por Kelley, Hess inmediatamente se vuelve helado. "Entiendo muy bien que un médico estadounidense no pueda creer lo que digo", dijo. Pero eso es absolutamente correcto. Incluso yo sé un poco sobre cómo usar esta técnica. ” Luego, Hess mira a Kelley a los ojos como un hipnotizador, "y por unos momentos temí que pudiera detectar alguna enfermedad", admitió Kelley. Aparentemente solo leyó escepticismo, porque me hizo entender que la entrevista había terminado”. 

	CON ERNST KALTENBRUNNER, un personaje de mandíbula cuadrada y rostro lleno de cicatrices, Kelley enfrenta un enigma completamente diferente. La implacable brutalidad de Kaltenbrunner se hizo añicos: en su celda de Nuremberg, multiplicó los ataques de depresión y de llanto. La perspectiva de un juicio lo aterroriza. Los psiquiatras sospechan que quiere acabar con su vida y lo describen como “un niño llorón convencido de que todos están enojados con él. La dureza de carácter que caracterizó al gran ordenador de masacres ha sido sustituida por esta personalidad débil y llorosa que busca desesperadamente seguridades sobre su futuro. La reacción de Kaltenbrunner al estrés es común en individuos agresivos, que son duros cuando las cosas van bien, pero se quiebran cuando se acumulan los contratiempos. Kelley observa. El 17 de noviembre, Kaltenbrunner repentinamente se queja de fatiga y terribles dolores de cabeza. Kelley lo pone en observación, pero al día siguiente, su paciente informa rigidez en el cuello y dolor cuando gira la cabeza. Ante la sospecha de meningitis espinal o alguna otra enfermedad contagiosa que haría que todos los prisioneros fueran puestos en cuarentena y el juicio fuera aplazado, Kelley envía a Kaltenbrunner al hospital. Allí, una punción lumbar revela que es víctima de un accidente cerebrovascular, con derrame de sangre en el líquido cefalorraquídeo. Aunque la evolución de un accidente de este tipo podría ser mortal, Kelley siente que el líder de las SS ha escapado de lo peor y se saldrá con la suya con unas semanas de descanso. No tiene secuelas intelectuales, aunque su ansiedad por el juicio que se avecinaba pudo haber causado la hemorragia al elevar su presión arterial. Sin embargo, el episodio lo privará del inicio del juicio. Andrus resumió así su impresión de la época: “Kaltenbrunner, el hombre que aterrorizó a millones de seres humanos, casi muere de miedo”. El preso también sufrirá una segunda hemorragia cerebral a los pocos días de su regreso a prisión, pero se recuperará rápidamente. Kelley considera satisfactorio su estado psíquico, pero advierte a las autoridades penitenciarias: otro ataque podría ser fatal para él. Pero, por supuesto, es imposible predecir si ocurrirá y cuándo. "Kaltenbrunner, el hombre que aterrorizó a millones de seres humanos, casi muere de miedo". El preso también sufrirá una segunda hemorragia cerebral a los pocos días de su regreso a prisión, pero se recuperará rápidamente. Kelley considera satisfactorio su estado psíquico, pero advierte a las autoridades penitenciarias: otro ataque podría ser fatal para él. Pero, por supuesto, es imposible predecir si ocurrirá y cuándo. "Kaltenbrunner, el hombre que aterrorizó a millones de seres humanos, casi muere de miedo". El preso también sufrirá una segunda hemorragia cerebral a los pocos días de su regreso a prisión, pero se recuperará rápidamente. Kelley considera satisfactorio su estado psíquico, pero advierte a las autoridades penitenciarias: otro ataque podría ser fatal para él. Pero, por supuesto, es imposible predecir si ocurrirá y cuándo. 

	Ese mismo otoño, Kelley y Howard Triest, el traductor, fueron juntos a Erlangen, un pequeño pueblo situado a unos quince kilómetros de la prisión. En las reservas de una biblioteca universitaria, descubren una reserva de libros incautados por los Aliados bajo la desnazificación en curso. Kelley y Triest aprovechan esta oportunidad para enriquecer su biblioteca y traer de regreso a Nuremberg, en un camión militar, unas pocas docenas de libros cuyos autores a veces son sus prisioneros. Se quedarán con este premio de guerra, no sin pedir a los autores su dedicación. Kelley nunca explicará por qué quería recuperar todas estas obras nazis, pero lo cierto es que fueron en particular para permitirle alimentar sus conversaciones con los prisioneros, y que su solicitud de autógrafos, así como las reacciones que suscitó, debió informarle sobre los sentimientos de sus pacientes hacia él. Además, Kelley sigue siendo inherentemente un coleccionista de especímenes raros, extraños y exóticos, en este caso, nazis. Cuando se le preguntó acerca de esto sesenta y cinco años después, Triest describió su propia colección como “un recuerdo de mi tiempo en Nuremberg y un recordatorio tangible de un momento difícil a nivel personal. Era algo que podía mostrarles a mis amigos y familiares cuando regresara a los Estados Unidos para decirles que realmente había estado allí. Me había codeado con los líderes militares que habían asesinado a mis compañeros. Para mí fue sobre todo un recuerdo, un recuerdo de Nuremberg. Nunca pensé en ese momento que el juicio despertaría el interés y heredaría el estatus que tiene hoy”. tuvo que contarle los sentimientos de sus pacientes hacia él. Además, Kelley sigue siendo inherentemente un coleccionista de especímenes raros, extraños y exóticos, en este caso, nazis. Cuando se le preguntó acerca de esto sesenta y cinco años después, Triest describió su propia colección como “un recuerdo de mi tiempo en Nuremberg y un recordatorio tangible de un momento difícil a nivel personal. Era algo que podía mostrarles a mis amigos y familiares cuando regresara a los Estados Unidos para decirles que realmente había estado allí. Me había codeado con los líderes militares que habían asesinado a mis compañeros. Para mí fue sobre todo un recuerdo, un recuerdo de Nuremberg. Nunca pensé en ese momento que el juicio despertaría el interés y heredaría el estatus que tiene hoy”. tuvo que contarle los sentimientos de sus pacientes hacia él. Además, Kelley sigue siendo inherentemente un coleccionista de especímenes raros, extraños y exóticos, en este caso, nazis. Cuando se le preguntó acerca de esto sesenta y cinco años después, Triest describió su propia colección como “un recuerdo de mi tiempo en Nuremberg y un recordatorio tangible de un momento difícil a nivel personal. Era algo que podía mostrarles a mis amigos y familiares cuando regresara a los Estados Unidos para decirles que realmente había estado allí. Me había codeado con los líderes militares que habían asesinado a mis compañeros. Para mí fue sobre todo un recuerdo, un recuerdo de Nuremberg. Nunca pensé en ese momento que el juicio despertaría el interés y heredaría el estatus que tiene hoy”. Kelley sigue siendo inherentemente un coleccionista de especímenes raros, extraños y exóticos, en este caso, nazis. Cuando se le preguntó acerca de esto sesenta y cinco años después, Triest describió su propia colección como “un recuerdo de mi tiempo en Nuremberg y un recordatorio tangible de un momento difícil a nivel personal. Era algo que podía mostrarles a mis amigos y familiares cuando regresara a los Estados Unidos para decirles que realmente había estado allí. Me había codeado con los líderes militares que habían asesinado a mis compañeros. Para mí fue sobre todo un recuerdo, un recuerdo de Nuremberg. Nunca pensé en ese momento que el juicio despertaría el interés y heredaría el estatus que tiene hoy”. Kelley sigue siendo inherentemente un coleccionista de especímenes raros, extraños y exóticos, en este caso, nazis. Cuando se le preguntó acerca de esto sesenta y cinco años después, Triest describió su propia colección como “un recuerdo de mi tiempo en Nuremberg y un recordatorio tangible de un momento difícil a nivel personal. Era algo que podía mostrarles a mis amigos y familiares cuando regresara a los Estados Unidos para decirles que realmente había estado allí. Me había codeado con los líderes militares que habían asesinado a mis compañeros. Para mí fue sobre todo un recuerdo, un recuerdo de Nuremberg. Nunca pensé en ese momento que el juicio despertaría el interés y heredaría el estatus que tiene hoy”. Triest describiría su propia colección como “un recuerdo de mi tiempo en Nuremberg y un recordatorio tangible de un momento difícil a nivel personal. Era algo que podía mostrarles a mis amigos y familiares cuando regresara a los Estados Unidos para decirles que realmente había estado allí. Me había codeado con los líderes militares que habían asesinado a mis compañeros. Para mí fue sobre todo un recuerdo, un recuerdo de Nuremberg. Nunca pensé en ese momento que el juicio despertaría el interés y heredaría el estatus que tiene hoy”. Triest describiría su propia colección como “un recuerdo de mi tiempo en Nuremberg y un recordatorio tangible de un momento difícil a nivel personal. Era algo que podía mostrarles a mis amigos y familiares cuando regresara a los Estados Unidos para decirles que realmente había estado allí. Me había codeado con los líderes militares que habían asesinado a mis compañeros. Para mí fue sobre todo un recuerdo, un recuerdo de Nuremberg. Nunca pensé en ese momento que el juicio despertaría el interés y heredaría el estatus que tiene hoy”. Me había codeado con los líderes militares que habían asesinado a mis compañeros. Para mí fue sobre todo un recuerdo, un recuerdo de Nuremberg. Nunca pensé en ese momento que el juicio despertaría el interés y heredaría el estatus que tiene hoy”. Me había codeado con los líderes militares que habían asesinado a mis compañeros. Para mí fue sobre todo un recuerdo, un recuerdo de Nuremberg. Nunca pensé en ese momento que el juicio despertaría el interés y heredaría el estatus que tiene hoy”. 

	Kelley transmitirá a los fiscales del Tribunal la información que considera más sensible de las que sus pacientes le han podido confiar en el transcurso de sus conversaciones. Resumió en una serie de informes los cambios en el estado de salud de los presos y su evolución psiquiátrica, pero la información más valiosa, entre las que proporcionó a Donovan, se refería a las estrategias de defensa de los acusados. En una nota fechada el 11 de noviembre, por ejemplo, Kelley menciona la intención de Göring de llamar a Lord Halifax, un político británico conservador al que conoció ocho años antes cuando los británicos buscaban frenar los objetivos anexionistas desde Alemania hasta Austria y Checoslovaquia. Halifax era el Ministro de Relaciones Exteriores de Gran Bretaña cuando la Wehrmacht violó las fronteras de esos países con impunidad. Cuando los juicios de Nuremberg están a punto de comenzar, es embajador en los Estados Unidos. 

	Göring le explica a Kelley que envió una carta a Halifax en 1936, última prenda de apertura de la paz antes de las hostilidades. “Él dice que Halifax recibió esta carta que podría haber evitado la guerra”, dijo Kelley a Donovan. En el mismo texto, Kelley informa que Baldur von Schirach admite su culpabilidad como miembro del Partido Nazi, que acepta sus responsabilidades como líder de las Juventudes Hitlerianas y reconoce haber firmado los decretos que iniciaron las persecuciones de los judíos de Austria. En cuanto a Jodl, informa Kelley, señala que los rusos también han cometido atrocidades en el frente oriental y planea defenderse recordando su deber militar de obedecer órdenes. Niega enérgicamente haberse enriquecido con el saqueo de bienes civiles. franco, por el contrario, recibe la acusación con alegría y "se ha imbuido de la convicción de que el acusado debe soportar el castigo divino", escribe Kelley. Se puso muy eufórico cuando se dio cuenta de que todo el grupo había mostrado debilidad al no asesinar a Hitler hace al menos dos años. Los líderes nazis, afirma Frank, estaban "en un apuro con el diablo" y ahora deben enfrentar el castigo divino "en una forma más devastadora que cualquier castigo jamás ideado por el hombre". De sus intercambios, Kelley retiene que Frank critica a sus compañeros de prisión que solo piensan en salvar su propio pellejo en lugar de aceptar el castigo celestial. "Parece haber llegado al punto en que se siente tentado a culpar a los eslabones más débiles del grupo acusado", escribió Kelley a Donovan. 

	Los intercambios de Kelley con Donovan inspirarán otra misiva para el asistente especial del fiscal de distrito, de alguien identificado solo por sus iniciales "JES":

	“Cuando el mayor Kelley les estaba dictando su informe hoy, me habló de algunos de los acusados y pensé que la siguiente información podría ser de su interés, aunque no la incluyó en su informe. 

	Cada vez queda más claro que los acusados formarán un grupo homogéneo, que todos considerarán a Göring como su líder y que cada uno de estos buenos espíritus contribuirá a la defensa general. Lo cual, según el mayor, complicará mucho el asunto. 

	Kelley, continúa JES, está convencida de que el plan de la fiscalía, que pretende sustentar la culpabilidad de los acusados basándose en abundante documentación escrita de sus crímenes, inspira poca aprensión en los nazis. Según ellos, estos documentos que probarán sin lugar a dudas la culpabilidad de uno o dos de los acusados no dejarán de exonerar a todos los demás… Dönitz comentó: “Los estadounidenses están preparando mi defensa en mi lugar – típico humor yanqui!”

	Kelley completa su primera comunicación con Donovan sobre la estrategia de defensa con una segunda que le envía unos días después. Esta vez, escribe que Göring planea citar, en apoyo de su defensa, su obra de 1933 Aufbau Einer Nation (“Construyendo una nación”). Esta obra, dice Göring, refuerza su tesis de que creó la Gestapo sólo con el objetivo de combatir a los comunistas, y que la organización de su policía -mientras estuvo bajo su autoridad- perseguía este único objetivo. Siempre según el mariscal, el libro también demuestra que la toma del poder por parte de Hitler fue una revolución que “aunque un poco sangrienta, nunca fue tan despiadada como las revoluciones francesa o rusa” (al margen se puede leer esta anotación: “¿Podemos tener ¿el libro?"). Göring afirmará en Triest,

	EL 17 DE NOVIEMBRE, Kelley adopta una perspectiva más médica cuando afirma que los bancos de madera sin respaldo reservados para los acusados en la sala del tribunal "serán una prueba severa [para los acusados mayores], por poco que se prolongue el juicio". Está particularmente preocupado por Keitel, Dönitz, Funk, Göring y el ex comisionado nazi en los Países Bajos, Seyss-Inquart. Evoca sus dolorosos ataques de reumatismo y posibles desmayos después de largos períodos sentados. Kelley recomienda, por tanto, proporcionarles asientos más cómodos con respaldos y asientos acolchados, como ocurre con casi todos los demás protagonistas de la prueba. Las fotos de la corte que tenemos disponibles muestran que los acusados tenían derecho al expediente del caso, pero no a los cojines. 

	Donovan solo tiene una cantidad limitada de tiempo para hacer un buen uso de la información de Kelley. Él y el fiscal Jackson chocan con frecuencia sobre el mejor enfoque a seguir para prepararse para acusar a los líderes nazis. Donovan da preferencia a las audiencias de testigos, interrogados alternativamente por la acusación y la defensa, mientras que Jackson pretende sobre todo fundamentar la acusación en la espesa documentación recogida por los Aliados. Donovan también es escéptico sobre la estrategia de enjuiciar a los acusados, especialmente a los líderes militares, como líderes de organizaciones responsables de delitos. Después de una serie de disputas de procedimiento, Donovan dejó el equipo y, a fines de noviembre, regresó a casa. 

	En Chattanooga, Dukie espera el regreso de su esposo con su hermana Leora Brooke y sus padres. Una foto de un periódico la muestra con Leora -cuyo esposo se desempeñó en el Teatro Europeo como oficial de ingeniería- en la sala de estar de la casa de sus padres. Dukie sostiene una tetera plateada adornada en su mano, un accesorio doméstico que espera compartir pronto con Kelley. Vestida con una chaqueta y una falda plisada que le llega a las rodillas, se ve mucho mejor que su hermana mayor, mayor y más alta. Ella no ha visto a Kelley en tres años, solo se comunicaron a través de cartas y algunas conversaciones con colegas de su regreso en los Estados Unidos. 

	Poco antes de su quinto aniversario de bodas, un reportero de Chattanooga entrevista a Dukie sobre las actividades de su esposo en Nuremberg. Le preguntan cómo es la vida de la mujer de un psiquiatra. “A veces adivinan lo que estás pensando”, responde ella, “y ahí es cuando no quieres que lo hagan”. 

	Es cierto que la vida de casada de Kelley se suspende entonces. Pero esta particular disposición a la empatía, ahora la usa todos los días para sondear el misterio de los acusados de Nuremberg. 
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	EL JUICIO SE ACERCA. Todos los dignatarios nazis han contratado abogados y están preparando su defensa. Los abogados alemanes “son legal y políticamente respetados”, admite el coronel Andrus, pero sus visitas a prisión aumentan considerablemente los contactos de los presos con el mundo exterior y, por tanto, el riesgo de fraude. Los suicidios de Conti y Ley acechan al comandante que ha puesto en marcha nuevas medidas destinadas a reforzar la seguridad de la prisión y ha confiscado todos los objetos (cordones, hojas de afeitar, corbatas) que podrían servir para suicidarse. Incluso las gafas se quitan por la noche. Cada vez que un preso y su abogado intercambian un documento, un guardia verifica su contenido. Los detenidos son registrados cada vez que regresan a su celda o cuando toman un baño, y las celdas inspeccionadas minuciosamente en su ausencia. “¡Y todavía encontramos artículos de contrabando!” se lamenta Andro. Así, un registro en la celda del general Jodl sacó a la luz un clavo escondido en una bolsa de tabaco, un trozo de alambre de unos veinte centímetros de largo, nueve tabletas con contenido misterioso y algunos trozos de tela. Keitel acumuló una provisión de aspirinas, una placa de metal, un puñado de tabletas de belladona (para tratar problemas digestivos) , un tornillo, dos clavos más y escondió en su cartera una pieza de metal de un talón. Preguntado por el origen de este último objeto, que no procede de su propio zapato, Keitel se contentará con responder con cierta insolencia: “Lo tengo conmigo desde hace mucho tiempo”. “¡Y todavía encontramos artículos de contrabando!” se lamenta Andro. Así, un registro en la celda del general Jodl sacó a la luz un clavo escondido en una bolsa de tabaco, un trozo de alambre de unos veinte centímetros de largo, nueve tabletas con contenido misterioso y algunos trozos de tela. Keitel acumuló una provisión de aspirinas, una placa de metal, un puñado de tabletas de belladona (para tratar problemas digestivos) , un tornillo, dos clavos más y escondió en su cartera una pieza de metal de un talón. Preguntado por el origen de este último objeto, que no procede de su propio zapato, Keitel se contentará con responder con cierta insolencia: “Lo tengo conmigo desde hace mucho tiempo”. “¡Y todavía encontramos artículos de contrabando!” se lamenta Andro. Así, un registro en la celda del general Jodl sacó a la luz un clavo escondido en una bolsa de tabaco, un trozo de alambre de unos veinte centímetros de largo, nueve tabletas con contenido misterioso y algunos trozos de tela. Keitel acumuló una provisión de aspirinas, una placa de metal, un puñado de tabletas de belladona (para tratar problemas digestivos) , un tornillo, dos clavos más y escondió en su cartera una pieza de metal de un talón. Preguntado por el origen de este último objeto, que no procede de su propio zapato, Keitel se contentará con responder con cierta insolencia: “Lo tengo conmigo desde hace mucho tiempo”. Así, un registro en la celda del general Jodl sacó a la luz un clavo escondido en una bolsa de tabaco, un trozo de alambre de unos veinte centímetros de largo, nueve tabletas con contenido misterioso y algunos trozos de tela. Keitel acumuló una provisión de aspirinas, una placa de metal, un puñado de tabletas de belladona (para tratar problemas digestivos) , un tornillo, dos clavos más y escondió en su cartera una pieza de metal de un talón. Preguntado por el origen de este último objeto, que no procede de su propio zapato, Keitel se contentará con responder con cierta insolencia: “Lo tengo conmigo desde hace mucho tiempo”. Así, un registro en la celda del general Jodl sacó a la luz un clavo escondido en una bolsa de tabaco, un trozo de alambre de unos veinte centímetros de largo, nueve tabletas con contenido misterioso y algunos trozos de tela. Keitel acumuló una provisión de aspirinas, una placa de metal, un puñado de tabletas de belladona (para tratar problemas digestivos) , un tornillo, dos clavos más y escondió en su cartera una pieza de metal de un talón. Preguntado por el origen de este último objeto, que no procede de su propio zapato, Keitel se contentará con responder con cierta insolencia: “Lo tengo conmigo desde hace mucho tiempo”. nueve tabletas con contenidos misteriosos y algunos retazos de tela. Keitel acumuló una provisión de aspirinas, una placa de metal, un puñado de tabletas de belladona (para tratar problemas digestivos) , un tornillo, dos clavos más y escondió en su cartera una pieza de metal de un talón. Preguntado por el origen de este último objeto, que no procede de su propio zapato, Keitel se contentará con responder con cierta insolencia: “Lo tengo conmigo desde hace mucho tiempo”. nueve tabletas con contenidos misteriosos y algunos retazos de tela. Keitel acumuló una provisión de aspirinas, una placa de metal, un puñado de tabletas de belladona (para tratar problemas digestivos) , un tornillo, dos clavos más y escondió en su cartera una pieza de metal de un talón. Preguntado por el origen de este último objeto, que no procede de su propio zapato, Keitel se contentará con responder con cierta insolencia: “Lo tengo conmigo desde hace mucho tiempo”. 

	En la desordenada celda de Ribbentrop, los guardias descubren nueve pastillas sin marcar (cuatro de las cuales están escondidas en un calcetín) y una pieza afilada de metal de cinco centímetros de largo. Incluso el ingenioso Dönitz tiene su propia pequeña colección: cordones de zapatos, un trozo de cuerda, un tornillo y una horquilla. "No teníamos idea de lo que planeaba hacer con todo esto", señala Andrus. Schacht tiene un alijo secreto de clips, Sauckel ha escondido una cuchara rota. En las celdas, los guardias también encontraron pedazos de vidrios rotos, clavos sueltos y un fragmento de una hoja de afeitar. Solo las celdas de Göring y Hess no contienen nada comprometedor. 

	También se refuerzan las medidas de seguridad en todo el Palacio de Justicia. Una empleada alemana de la biblioteca del Palacio, la joven sobrina del mariscal Erwin Rommel, advirtió sobre la posibilidad de ataques fomentados por hombres lobo nazis dispuestos a todo para evitar que se lleve a cabo el juicio. Tendrían la tentación de volar el edificio para destruir presos, fiscales, jueces, archivos, etc. “Hay tantas cosas que no quieren ver expuestas, y se sienten tan resentidos…”, explica la joven. Las autoridades aliadas también se enteraron de rumores similares. Cinco tanques equipados con cañones de setenta y cinco milímetros están desplegados de manera llamativa frente al edificio. Los soldados toman posiciones alrededor del perímetro del edificio, así como dentro de él, en los pasillos, en el techo y en cada entrada. 

	Se ha acondicionado la SALA NÚMERO 600, en el segundo piso, donde se ubicará el primer Tribunal Internacional de este tipo. Limpiado de desorden, se ha equipado con una serie de luces de techo de alta intensidad que proyectan una luz brillante, lo que evitará que los fotógrafos utilicen sus flashes. Los antiguos tabiques han sido derribados para dar cabida a un numeroso público. La sala es lo suficientemente espaciosa para acomodar a más de quinientas personas, pero el área donde tienen lugar los debates ocupa solo un área bastante pequeña, en el extremo sur del piso. 

	El muelle está ubicado cerca de la entrada principal de la sala del tribunal, con dos bancos largos reservados para los líderes nazis. Sus abogados se sentarán en la fila de asientos justo al frente. En cuanto a los jueces, se sentarán enfrente, en un escalón tras el que podemos ver cuatro grandes ventanales con cortinas verdes, corridas para ocultar la luz del día. Los jueces que representan a las cuatro potencias aliadas se sientan bajo las banderas de sus respectivas naciones. Los intérpretes, que llevarán la pesada carga de la traducción simultánea al alemán, inglés, ruso y francés, están instalados en cabinas de cristal, dispuestas a lo largo de la pared a la derecha de los jueces. serpenteando en el suelo, los mazos de cables enredados que conectan a los intérpretes con los micrófonos y auriculares de los oradores harán tropezar a muchos participantes. Los distintos equipos de fiscales, agrupados por nacionalidades, están sentados en torno a cuatro mesas frente al área reservada a la prensa. Luego viene la tribuna desde la cual los representantes de la acusación y los de la defensa se dirigirán a la Corte. Los periodistas que cubren el juicio son los mejores, que tienen asientos acolchados y espaciados. En la parte trasera de la sala del tribunal, se reserva un palco para las cámaras de noticias. En cuanto al público, se realizará en la parte norte de la sala de audiencias, que es más espaciosa, o en el entrepiso que da a la misma. Un trono solitario, irrisorio, algo abrumado por la plataforma de jueces y por las áreas de asientos reservadas para las diferentes categorías de oradores, así como para los espectadores. Este es el asiento de los testigos. Pero es un lugar estratégico en la sala del tribunal, como Göring recordará a todos. 

	El personal del Tribunal Internacional en su totalidad (delegaciones de las cuatro potencias aliadas y equipos de abogados defensores) está compuesto por más de mil trescientas personas. Están acreditados más de doscientos periodistas enviados por periódicos y emisoras de radio de todo el mundo. Cada día, los empleados de la cafetería del Palacio sirven más de mil quinientos almuerzos a los participantes en la prueba. 

	Andrus vigila personalmente los atuendos que no combinan de los reclusos, para demostrar que han recibido el cuidado y la atención adecuados. “No queremos que su apariencia exterior inspire lástima”, insiste. Ordena que se limpien y planchen los uniformes y la ropa todos los días del juicio. Incluso mandó hacer nuevos trajes para varios prisioneros. Más informado que la mayoría de sus colegas, Schacht se queja de la tela en la que están confeccionados los trajes proporcionados por la prisión, “muy mediocres” a sus ojos. 

	El día anterior a la apertura del juicio, Andrus organiza un ensayo bastante siniestro: recorre con los detenidos los pocos cientos de metros que separan la prisión del tribunal, utilizando los túneles que ha hecho excavar para protegerse de posibles agresores. El grupo toma el ascensor y llega a la sala del tribunal. Allí, Andrus ordena a los centinelas que quiten las esposas a los prisioneros que ha alineado como escolares, en el orden en que ocuparán sus lugares al día siguiente en las dos filas del banquillo. Este orden repite el de la lista elaborada por la acusación: primero Göring, luego Hess, Ribbentrop, Keitel, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher y los demás. 

	A LA MAÑANA SIGUIENTE, 20 de noviembre de 1945, los guardias reparten trajes, cinturones, corbatas y devuelven a los presos las gafas que les habían confiscado el día anterior. Los reclusos se visten, en un ambiente tenso que denota, como señala Andrus, un ajetreo inusual en la prisión. Por razones de seguridad que suponemos, las celdas obviamente no tienen espejo. Göring inventará, por tanto, una forma inteligente de llevar a cabo el importante examen de su apariencia: escruta su reflejo en el cristal protector que lo separa de su abogado, cuyo traje oscuro forma el telón de fondo. Presta especial atención a su cabello. 

	Según los estándares de seguridad modernos, la sala del tribunal contiene sorprendentemente pocos guardias armados. Andrus teme que un prisionero robe una de estas armas y provoque un desastre. Por lo tanto, el comandante decidió que él sería una de las dos únicas personas, junto con uno de sus adjuntos, en llevar un arma mientras el Tribunal se sentaba: se puso debajo de la funda y la chaqueta de la pistola. Los numerosos guardias que escoltan a los acusados y supervisan los procedimientos llevan porras blancas, lo suficientemente amenazantes como para "disuadir a cualquier prisionero si se vuelve incontrolable o evitar que un espectador cometa un ataque", espera Andrus. 

	Göring entra primero. Vestido con su uniforme de la Luftwaffe gris perla con botones dorados, despojado de todas las insignias de rango, parece haber recuperado la energía para retomar su papel en el escenario mundial. Sus meses de detención lo libraron de su morfinomanía y obesidad. También le dieron tiempo para reflexionar sobre su pasado, para preparar su defensa y le devolvieron una agudeza intelectual que había perdido durante los últimos meses de la guerra. Pero los espectadores también pueden detectar una cierta dulzura desconcertante detrás de su innegable fuerza: flota con un uniforme que ya no le sienta bien, y su rostro pálido, arrugado pero extrañamente joven tiene la expresión impasible y aterradora de un muñeco de cera. Por momentos, lanza miradas a quienes lo rodean que tal vez buscan adivinar qué huella dejará en la historia. La corresponsal especial del New Yorker, Rebecca West, para traducir la mezcla de cálculo, humor mordaz y feminidad del personaje, lo compara con el dueño de un burdel que "mantiene una expresión de simpatía profesional, incluso en los momentos de relajación, con su gran gato rozándose contra los costados de su falda. . . Era el único entre los acusados que, si hubiera tenido la oportunidad, habría emprendido de nuevo la conquista de Alemania, dispuesto a reproducir en su escenario favorito las fantasías a las que debe su presencia. en el muelle

	Göring se sienta en primer lugar, el lugar que le corresponde, en el extremo izquierdo del banquillo. Rudolf Hess entra vacilante en la sala del tribunal. Parece casi indiferente al protocolo de la corte. Su conducta inusual intriga a los observadores. John Dos Passos, el escritor y periodista estadounidense, describe su rostro como "descompuesto como si todo lo que quedara fuera una nariz estrecha, ojos hundidos y una boca sin mentón". Dispara a los rincones de la habitación miradas de animales atrapados y ocasionalmente deja escapar una especie de risa ansiosa y desconcertante. Rebecca West lo llama “obviamente loco. Tan obvio que parece vergonzoso llevarlo a juicio. Tiene una tez cenicienta y posee este extraño poder, común a los locos,

	En esta aparición pública, la primera desde que se instaló a los mandos de su Messerschmitt para unir a Inglaterra unos años antes, ya no encontramos nada del exlíder nazi cuya fanática seguridad alborotaba multitudes gigantescas durante las reuniones de su partido. Hess, sin embargo, a veces sale de su reserva morbosa para intercambiar breves comentarios con sus vecinos Göring y Ribbentrop, que lleva gafas de sol. 

	Los otros dignatarios nazis también causan una fuerte impresión al entrar en la sala del tribunal. Dos Passos escribe que Streicher parece “una fea caricatura de Foxy Grandpa (7) ” y Rebecca West critica al joven Schirach por su androginia “inusual en hombres que parecen mujeres… Parece un pequeño maestro de escuela pulcro y modesto, no bonito pero sin un mechón que sobresalga”. 

	Frick, con una chaqueta a cuadros, es el único acusado que no lleva uniforme militar ni traje oscuro. Pero con su atuendo llamativo, se ve fuera de lugar. Algunas entradas también son algo bufonescas. Así la de Fritzsche, quien para incorporarse a su lugar debe empujar a otros acusados que entraron por error antes que él. Schacht evoca una morsa enfadada. 

	Mientras esperaban que comenzaran las audiencias, algunos presos leían periódicos. En general, estos altos funcionarios del Tercer Reich parecen tristes y extinguidos, como si solo su total banalidad pudiera haberlos llevado a precipitar al mundo a la guerra. Detrás de ellos, de pie y vigilantes, guardias con cascos blancos. Solo falta Kaltenbrunner, que aún se está recuperando de su hemorragia cerebral. Ausente los primeros quince días del juicio, está representado por su abogado. 

	Los jueces hacen su ingreso solemne el 20 de noviembre a las 10 a. m. La primera tarea del Tribunal, la lectura de la acusación, llevará cinco horas a los distintos fiscales. Mientras tanto, en el calor de la sala abarrotada y el olor a pintura fresca, los líderes nazis charlan entre ellos y miran el espectáculo con ojos aburridos: ya se han dado cuenta de la acusación. Göring sonríe cuando se entera de que se le acusa de haber "saqueado" en Francia el equivalente a ochenta y siete millones de botellas de champán. Redobla las muecas, sacude la cabeza y multiplica los comentarios. Hess pasa la mayor parte de su tiempo absorto en una novela (Der Loisl, la historia de una niña) , cuya lectura interrumpe solo para sonreír cuando se menciona el nombre de Hitler por primera vez. Más tarde, durante una interrupción de la sesión, lo vemos haciendo muecas de dolor, retorciéndose con calambres abdominales; se mece en su asiento, agarrándose el estómago, con la cabeza apoyada contra la baranda del palco. Kelley viene a examinarlo, pero no le da ningún medicamento y le aconseja que siga meciéndose. Se recupera rápidamente, se sienta derecho y luego se muestra “alternativamente cortés e interesado, o aburrido por los debates”. 

	La breve crisis de Hess dejó indiferentes a la mayoría de sus colegas. Schacht, uno de los pocos acusados que escucha con atención lo que se dice, se echa a reír cuando los fiscales mencionan el cargo de conspiración. Algunos líderes nazis matan el tiempo cambiando de una traducción a otra en los auriculares de audio que se les han proporcionado. Luego, los detenidos tendrán derecho a un almuerzo conjunto en la sala de audiencias durante la pausa del almuerzo (el resto de la audiencia huyó de esta cámara asfixiante). Gran señor, Göring distribuye cigarrillos a sus coacusados. Durante la comida, los alemanes discuten los acontecimientos del día, pero todos desaíran a Streicher, quien de hecho se ve excluido de la conversación. El exeditor recurre a Gilbert y le explica que ya ha pasado doce o trece veces por comparecer ante un tribunal; se dice que uno de estos juicios tuvo lugar en esta misma sala. Cuando Ribbentrop le dice a Hess que los estadounidenses lanzaron dos bombas atómicas sobre Japón, el ex asistente del Führer le responde que no está informado y deplora lo que llama la ilegitimidad del Tribunal Internacional. El número 1 de la diplomacia nazi se quejará poco después de mareos y tinnitus, antes de desmayarse. Brevemente evacuado, encontrará, tras la administración de un sedante, el muelle. A veces, Hess se inclina hacia Göring, le susurra: "Ya verás, esta alucinación se disipará y dentro de un mes serás Führer de Alemania". Göring le dice a Gilbert que ahora está seguro de la locura de Hess. Al final del día, la mayoría de los acusados están cansados. De vuelta en su celda, más de uno se quedará dormido a partir de las 19 horas. 

	AL DÍA SIGUIENTE, deberán presentar su defensa en respuesta a los cargos enumerados por la fiscalía. Göring es el primero en ponerse de pie. Comienza a leer un largo alegato que rehabilita la acción del régimen nazi y justifica las acciones de los acusados. El presidente del Tribunal, el británico Geoffrey Lawrence, lo interrumpe y le pide al Reichsmarschall que se contente con repetir la fórmula “no culpable en el sentido de la acusación”, como harán después de él todos los líderes nazis presentes. 

	El Fiscal General Robert Jackson luego pronuncia un discurso inaugural admirado por su elocuencia. Explica la importancia de este juicio en términos de derecho internacional. Los Aliados, explica, no acusan al pueblo alemán de crímenes inexpiables, sino que pretenden fijar de una vez por todas un derecho internacional que se aplique tanto en tiempo de paz como en tiempo de guerra a los líderes políticos, a los generales y a los ejércitos. “Nunca debemos olvidar que los hechos por los que juzgamos a estos acusados hoy son los mismos hechos por los que la historia nos juzgará mañana”, declaró solemnemente Jackson. 

	El resto del juicio se centra en los preparativos alemanes para la guerra: las espurias iniciativas de paz del régimen, la agresión nazi contra la Unión Soviética, las acciones de propaganda durante la guerra, las atrocidades en Polonia y la aniquilación de opositores judíos o cristianos. La prensa se hace eco de los más mínimos hechos y gestos de los acusados. "Si Göring jura entre dientes contra un testigo (lo que le sucede a menudo) , su palabrota dará la vuelta al mundo en cuestión de minutos", señala Andrus. Si Hess comienza a leer una nueva novela durante la audiencia, millones de personas sabrán el título al día siguiente”. 

	Cuando se abre el juicio, Göring arde para que la gran saga nazi brille ante los ojos del mundo por última vez. El prestigio que fluirá de él será esencialmente suyo y no tiene nada que perder. Se fija un objetivo: convencer a sus coacusados de que se defiendan, asuman con orgullo sus acciones y acepten, unidos colectivamente, el castigo de los vencedores. En este caso el exilio, lo descarta al principio, antes de cambiar de opinión. Luego declara probable una ejecución colectiva que los hará mártires de la nación. El mariscal persiste visiblemente en su visión de una Alemania futura que adula a sus valientes héroes y está poblada de monumentos erigidos en su gloria: siempre que presenten un frente unido en el juicio, es el destino lo que les espera. 

	Los largos meses tras las rejas hicieron que Göring fuera agresivo y desafiante. Tiene sed de venganza. A diferencia de tantos otros, no demoniza a Hitler para exonerarse de todo lo cometido, como tampoco culpa a sus compañeros de los crímenes del poder nazi. Reconoce haber tomado parte en las decisiones y se describe a sí mismo como uno de los pilares del régimen. Varias semanas después del juicio, resume su posición con un comentario escuchado por todos en la sala: "Santo infierno, solo desearía que todos tuviéramos el coraje de limitar nuestra defensa a estas tres simples palabras: ¡lámeme el trasero!"

	Göring aprovecha los almuerzos en común para combatir las opiniones que considera perjudiciales para su causa. "Desde el comienzo del juicio, mostró su ambición de presidir el grupo reclamando el lugar de honor en la mesa", observa Kelley. Nadie se ha opuesto. Su derecho a mandar era aparentemente obvio para todos los presos. . . Me dijo: “Los que hemos sido acusados, somos como un equipo, y debemos unirnos para producir la defensa más fuerte posible. Naturalmente, como chef, depende de mí asegurarme de que cada uno de nosotros aporte su piedra al edificio. ”“

	Para Göring, no se trata de que sus pares reconozcan fallas o, peor aún, nieguen públicamente al régimen. Cuando Keitel, durante el almuerzo, sugiere tímidamente que Hitler debería asumir la mayor parte de la responsabilidad por el colapso del país, Göring lo interrumpe. "Todos ustedes conocían al Führer", exclama. Habría sido el primero en ponerse de pie y decir: "Yo di las órdenes y asumo toda la responsabilidad". Pero preferiría morir diez veces antes que ver al gobernante de Alemania sometido a tal humillación”. Frank, irritado, defiende a Keitel: “Efectivamente, otros soberanos han sido juzgados por tribunales. Él es quien nos metió en este lío, dice, ¡y todo lo que queda por hacer es decir la verdad! Con eso, Frank, seguido por otros tres acusados, se levanta y sale de la habitación. Es cierto que algunos de los dignatarios presentes, empezando por Frank, expresaron su consternación al descubrir en la acusación que Göring había saqueado los territorios conquistados y acumulado frenéticamente diversas obras de arte y tesoros. A sus ojos, dicen, estos son actos criminales que empañan la credibilidad del Reichsmarschall. 

	A pesar de estos contratiempos, Göring ejerce un fuerte control sobre la mayoría de sus compañeros de prisión, ya que sabe cómo adaptar sus argumentos a sus preocupaciones y expectativas particulares. Les asegura a algunos de ellos que asumirá la responsabilidad de sus fechorías. A otros les demuestra cara a cara la indignidad que habría de denigrar hoy al gobierno al que pertenecieron. A un pequeño número, Göring expresa absoluta desconfianza hacia los Aliados. Afirma que los vencedores no tienen ningún derecho moral que les autorice a juzgar las decisiones internas de Alemania. En su celda, entre audiencias, repite los mismos argumentos contra Kelley. Sobre los preparativos de guerra de Alemania en la década de 1930, que violaron los términos del Tratado de Versalles de la Primera Guerra Mundial: "Por supuesto que nos rearmamos", dice Göring sentado en su catre. “Rearmamos a Alemania hasta que se derrumbó bajo las armas. ¡Lo único que lamento es que no nos rearmamos más! Por supuesto, para mí los tratados no valen más que el papel higiénico. Por supuesto que quería restaurar la grandeza de Alemania. Si hubiéramos podido hacerlo pacíficamente, tanto mejor. ¿De lo contrario? Oh bueno que mal. Mis planes de guerra contra los británicos iban mucho más allá de lo que se me acusa hoy. Cuando me dijeron que había jugado con fuego construyendo la Luftwaffe, respondí que no estaba dirigiendo un internado de niñas…” Por supuesto, para mí los tratados no valen más que el papel higiénico. Por supuesto que quería restaurar la grandeza de Alemania. Si hubiéramos podido hacerlo pacíficamente, tanto mejor. ¿De lo contrario? Oh bueno que mal. Mis planes de guerra contra los británicos iban mucho más allá de lo que se me acusa hoy. Cuando me dijeron que había jugado con fuego construyendo la Luftwaffe, respondí que no estaba dirigiendo un internado de niñas…” Por supuesto, para mí los tratados no valen más que el papel higiénico. Por supuesto que quería restaurar la grandeza de Alemania. Si hubiéramos podido hacerlo pacíficamente, tanto mejor. ¿De lo contrario? Oh bueno que mal. Mis planes de guerra contra los británicos iban mucho más allá de lo que se me acusa hoy. Cuando me dijeron que había jugado con fuego construyendo la Luftwaffe, respondí que no estaba dirigiendo un internado de niñas…”

	Kelley aconseja a algunos de los acusados sobre la mejor manera de resistir el control de Göring. Fritzsche le interroga sobre las intenciones del mariscal caído y la dosis de cinismo que subyace en sus reproches a los acusados. Respuesta del psiquiatra: Göring quiere que la posteridad lo recuerde como un héroe de la nación alemana, objetivo incompatible con el reconocimiento de cualquier culpa moral colectiva. “Si esa es su estrategia, que hable por sí mismo, responde Fritzsche, pero que se abstenga de arrastrarnos a su última batalla”. Sin embargo, eso es exactamente lo que Göring pretende hacer. 

	Durante el almuerzo y en la sala del tribunal, Kelley y Gilbert monitorean las conversaciones de los prisioneros. El primero interviene en ocasiones para corregir ciertas observaciones. Una vez discutió temas raciales en Alemania y Estados Unidos con ciertos acusados. Rosenberg, a quien le explica que las leyes estadounidenses no son tan represivas como las del Tercer Reich, responde: “Oh, pero llegarás a eso. Esperen un poco. Si no tienes un problema con los judíos, al menos tendrás un problema con los negros”. Streicher menciona a un líder de opinión negro al que le gustaría fomentar una revolución. Kelley responde que nunca ha oído hablar de eso. "Es el tipo de chiflado que desaparece como apareció y al que la gente cuerda no le presta atención". A lo que Streicher responde: "Oh, pero seguro que tienes un problema racial. Está escrito en el Talmud”. Rosenberg agrega: "Es una necesidad biológica". En esta conclusión final, los nazis regresan al banquillo de los acusados. 

	LA TARDE DEL 29 DE NOVIEMBRE, todos los asistentes al juicio quedarán conmocionados por un hecho que sin duda es el punto de inflexión. La Corte decidió mostrar películas filmadas por soldados británicos y estadounidenses en los campos de concentración en el momento de su liberación, menos de un año antes. Cuando las luces se apagan y el proyector comienza a proyectar las imágenes en la pantalla, Kelley y Gilbert toman sus lugares en los extremos opuestos del muelle, que están iluminados por focos, lo que permite que el psiquiatra y el psicólogo observen sus reacciones y las posibles emociones que sus rostros traicionarán. Las imágenes de los reclusos esqueléticos, sus rostros marcados por el horror, las puertas abiertas de los hornos crematorios donde se pueden ver esqueletos cremados, los cadáveres amontonados y las excavadoras que transportan montones de cadáveres hacia las fosas comunes, imágenes que conocemos demasiado bien, producen el efecto de un terremoto en un público desinformado. Los sollozos y los gritos de terror provenientes de la galería de espectadores se mezclan con el ronroneo del proyector. Tosiendo nerviosamente, Göring apoya la frente en la barandilla de su cubículo y la cubre con el brazo derecho. Hess lanza una mirada desconcertada a la pantalla, pero sin dejar traslucir el menor sentimiento. Funk y Fritzsche lloran, pero aquellos que lo notan asumen que se trata del destino que les espera. Schacht, que pasó algún tiempo en un campo de concentración antes de ser arrestado por los aliados, vuelve la cabeza. Ribbentrop se lleva la mano a los ojos, pero de vez en cuando mira la pantalla. Sin dejar de moverse en su sillón, Rosenberg echa miradas furtivas a sus vecinos. Dönitz sigue mirando hacia otro lado y vuelve a mirar la película, se quita las gafas y se las vuelve a poner en la nariz. Solo entre los funcionarios nazis, Streicher parece profundamente cautivado. 

	Una vez finalizada la proyección, los acusados "permanecen sentados, como petrificados", recuerda un testigo en el lugar. "Tardaron un rato en levantarse cuando los jueces abandonaron la sala en un silencio repugnante". En estado de shock, el presidente del Tribunal, el juez Lawrence, se olvidó de cerrar oficialmente la sesión. Los prisioneros recuperan lentamente el sentido. Hess protesta - "¡No lo creo!" –, pero Göring le dijo que se callara. Los guardias finalmente sacan a todos: Frank necesita ayuda para encontrar la fuerza para levantarse. 

	Cuando Gilbert y Kelley, esa noche, visitan a los presos en su celda, tienen derecho a un coro de jeremiadas y protestas: los demás son los responsables, no estaban al tanto de todas estas atrocidades. Frank es el único que pone estas súplicas pro domo en perspectiva: “No dejes que te engañen con que no sabían nada. Todos sentían que algo andaba terriblemente mal. . . incluso si no conocíamos todos los detalles. No querían saber". En un tono gélido, Streicher juzga la película como “terrible”, luego les pide a los guardias que hagan menos ruido para que él pueda dormir. 

	La proyección destruyó el plan de defensa de Göring. “Era una tarde tan linda, hasta el momento en que pasaron esta película”, comenta. Estaban leyendo mis conversaciones telefónicas durante el asunto de Austria, y todos se reían conmigo. Y luego mostraron esta horrible película y lo arruinó todo”. 

	Enfrentado a la evidencia de los crímenes que él y sus colegas encubrieron, Göring se inclina de mala gana. "No es fácil mantener a tu equipo en orden de batalla, ¿verdad?" Kelley lo observa durante el tercer fin de semana del receso de prueba. Göring está de acuerdo: “Me parece que los elementos de la acusación te ponen en una mala posición, insiste Kelley. Tienes que admitirlo, aunque solo sea por ti mismo. Göring no responde de inmediato. Finalmente, se decidió: "¿Usted cree que si alguien hubiera venido a decirme que se estaban haciendo experimentos horribles con conejillos de indias humanos, o que las personas tenían que cavar sus propias tumbas y eran fusiladas por miles, yo habría creído? Yo hubiera respondido: “¡Quítate de encima de mí inmediatamente con tus tonterías!”. Simplemente me parecía imposible. 

	La acusación establecerá, sin embargo, con pruebas en mano, que Hermann Göring no sabía nada de las atrocidades y los detalles de la "solución final" planeada contra los judíos. Fue con su pleno acuerdo y cooperación que se llevó a cabo el Holocausto. 

	AL DÍA SIGUIENTE A LA PROYECCIÓN de las películas, es decir, al noveno día de juicio, el Tribunal plantea la cuestión de la amnesia de Hess que es, para la ocasión, el único líder nazi que ha ocupado su lugar en el banquillo. La pregunta es si está lo suficientemente cuerdo para ser juzgado. Fue entonces cuando el designado defensor de Hess, Gunther von Rohrscheidt, solicitó que se autorizara al acusado a no asistir al proceso, hasta que pudiera tomar parte más activa en su defensa. La Corte ya había adoptado ese curso al aplazar el juicio del magnate de las armas Gustav Krupp von Bohlen, incluido en la lista de criminales de guerra en 1945; Krupp murió en 1950 sin haber tenido nunca que dar explicaciones ante la justicia. Sin embargo, Rohrscheidt admite a regañadientes que Hess se considera muy capaz de defenderlo. Luego, los jueces examinan los diversos aspectos de la salud mental del acusado y cuestionan su capacidad para enfrentar un juicio. El fiscal general Robert Jackson agrega que el acusado no debería poder usar la amnesia como defensa o como motivo para aplazar su juicio, ya que se negó a someterse al tratamiento de narcohipnosis sugerido por Kelley para ayudarlo a recuperar la memoria. “Pertenece a la categoría de amnésicos voluntariosos”, dice Jackson, firmemente convencido de que Hess “bloquea” sus recuerdos intencionalmente. Agrega que el acusado no debería poder usar la amnesia como defensa o como motivo para aplazar su juicio, ya que se negó a someterse al tratamiento de narcohipnosis sugerido por Kelley para ayudarlo a recuperar la memoria.. “Pertenece a la categoría de amnésicos voluntariosos”, dice Jackson, firmemente convencido de que Hess “bloquea” sus recuerdos intencionalmente. 

	Durante el debate de dos horas, Hess garabateó notas, susurró y agitó los brazos en diferentes momentos para llamar la atención de su abogado. Está visiblemente ansioso y agitado. El juez Lawrence finalmente lo mira y dice: "Al Tribunal le gustaría escuchar a Hess sobre este asunto". El acusado se pone de pie y camina hacia el centro de la sala. Tres guardias saltan para detenerlo, lo llevan de regreso al banco y le entregan un micrófono. Luego, Hess pide leer una declaración sobre su estado mental, que acaba de escribir. Lo lee con voz tranquila pero aguda, lo que revela una emoción que lucha por contener. 

	“Ahora tengo mi memoria en mis tratos con el mundo exterior. Fue por razones tácticas que fingí pérdida de memoria. De hecho, solo mi capacidad de concentración se reduce un poco. Sin embargo, mi capacidad de seguir el juicio para defenderme, hacer preguntas a los testigos o incluso responder preguntas no se ve afectada de ninguna manera. 

	Hago hincapié en que asumo toda la responsabilidad por todo lo que he hecho o firmado como signatario o cosignatario. Mi actitud de principio de que el Tribunal no tiene jurisdicción no se ve afectada por la declaración que acabo de hacer. Hasta ahora, en conversaciones que he tenido con mi abogado oficial, también he fingido amnesia. Por lo tanto, fue de buena fe que me representó”. 

	Un silencio atónito saluda la declaración de Hess. Después de lo cual, extrañamente, Rohrscheidt comienza a reír, pronto imitado por los demás. El presidente Lawrence levantó la sesión abruptamente. Rohrscheidt, exasperado, explica a los periodistas que está completamente sorprendido por la declaración de su cliente. Pero se apresura a agregar que el sketch que acabamos de presenciar refuerza su convicción de que Hess no está cuerdo. Este último regresa a su celda donde Andrus lo deja ir: “Me alegra saber que ya no vas a simular”. Hess aparentemente está de acuerdo: “Ach, me siento aliviado. Me siento mejor. " Un poco más tarde, se jacta ante Rohrscheidt de haber ridiculizado a Kelley y Gilbert al persuadirlos de su amnesia. Continúa su relato eufórico del día: ahora recuerda ciertos eventos de su pasado que, según él, habían sido borrados de su memoria hasta entonces. Cuando Kelley le pregunta los motivos de esta declaración pública, Hess responde, radiante de emoción "como un actor después de un estreno", pero sin darse cuenta de que su salida enfureció a su abogado incluso más que a los fiscales. 

	“¿Qué impresión hice? Bien, ¿no?, pregunta. Realmente sorprendí a todos, ¿no crees? Kelley responde que no, que no todos se sorprendieron. "¿Así que no te engañé fingiendo amnesia?" Tenía miedo de que estuvieras adivinando. Pasaste tanto tiempo conmigo. Kelley luego habla sobre la sesión de proyección de los noticieros nazis, que tuvo lugar en noviembre. Hess había fingido no reconocer a nadie, ni siquiera a su propia imagen. “Pensé bien cuando entendiste que estaba simulando, recuerda Hess. Siempre estabas mirando mis manos. Me puso muy nervioso saber que habías descubierto mi secreto. 

	Kelley escribiría más tarde: “Por supuesto que no había descubierto su 'secreto' de la forma en que él pensaba. Solo sabía que tenía más recuerdos de los que quería admitir. El psiquiatra se niega a renunciar a su convicción de que Hess sufre de amnesia genuina, que habría comenzado durante los interrogatorios posteriores a su captura por parte de los británicos; entonces le fue fácil fingir la pérdida de la memoria. Kelley sigue creyendo que, con el tiempo, "partes enteras de su existencia se desvanecieron de su memoria. . . Al final, se convirtió en una víctima genuina de un estado de amnesia inducido e incluso racionalizado". Sin embargo, al contrario de lo que imagina Kelley, Hess es perfectamente capaz de recordar ciertos hechos supuestamente evaporados de su memoria. 

	Gilbert y Kelley deciden informar a algunos prisioneros de la reversión de Hess. Ribbentrop está completamente desconcertado. “¿Hess? El Hess que está con nosotros aquí, ¿dijo eso? exclama. Schirach dice que el engaño es divertido, pero lo considera indigno de la honestidad de un alemán cuerdo. Aunque sorprendido por la duplicidad de su compañero de viaje, Göring lo resiente por haberlo desconcertado como a los demás. Cuando Hess y él se encuentran en el banquillo al día siguiente, empiezan a bromear sobre el engaño, como dos estudiantes universitarios que se han burlado del director. Frente al exjefe de la Luftwaffe, Hess ahora se siente libre de alardear de los peligros en los que incurrió durante su escape aéreo a Inglaterra; una conversación de la que Göring se cansa tanto más rápido cuanto “se da cuenta al barrer la habitación de la mirada que Hess concentra todas las atenciones, apunta Gilbert. Hess obviamente estaba en la luna”. 

	Para algunos observadores, la declaración de Hess puede haber desacreditado a Kelley, en este caso abusada por un trastorno mental fingido. El psiquiatra, ante la pregunta, se apresura a responder que la afirmación de Hess no le sorprende. Dada la personalidad histérica del acusado, esperaba esta exhibición en la corte, dijo Kelley a los periodistas. El psiquiatra insiste: la pérdida de memoria de Hess es en parte genuina, en parte falsa, "pero es obvio que usó la amnesia como defensa". Más tarde, Hess admitiría ante Gilbert y otros que su declaración ante el tribunal era falsa y que parte de su amnesia era real. El estado mental del ex número 3 del Reich también se deteriorará cada vez más a medida que avance el juicio. 

	En privado, Kelley culpa a Gilbert por la declaración inesperada de Rudolf Hess. Justo antes de la fatídica audiencia, escribe Kelley, Gilbert le explicó al prisionero que el tribunal podía declararlo no apto y renunciar a su juicio. Pero Hess quería permanecer en el banquillo "porque la denegación de un juicio habría denotado inferioridad mental, y se sintió obligado a enfrentarse al Tribunal con sus compañeros", explicó Kelley. Este tipo de reacciones resaltan una vez más su personalidad histérica y su deseo de llamar la atención, por fatal que resulte, en lugar de tratar de huir fingiendo continuamente”. 

	Pasado el revuelo que siguió a esta confesión, los jueces no tardarán en decidir: Rudolf Hess ha fingido su amnesia, está en condiciones de ser juzgado y no ordenarán exámenes médicos adicionales. Kelley aprueba estas decisiones. A mediados de diciembre, cuando entregó al Tribunal sus conclusiones finales sobre los dignatarios nazis, escribiría sobre cada uno de los acusados, incluido Hess: “Este hombre es competente y no muestra síntomas de psicopatología. Está en condiciones de comparecer ante el tribunal”. 

	A partir de entonces, los acusados se muestran cada vez más gruñones y Göring dominando, Andrus le ordenará a Gilbert que divida a los prisioneros en dos grupos distintos que almorzarán en comedores separados. El psicólogo compone estos grupos de tal manera que contrarreste la influencia de Göring sobre sus coacusados: el mariscal ahora almuerza solo en una habitación reservada. “Estaba furioso por comer solo y que se supiera que yo era un 'menos que nada', frente a 'personalidades históricas' como él y sus compinches, recuerda Gilbert. De hecho, los planos de mesa de Gilbert obedecen a otras consideraciones. Como han señalado los historiadores Ann y John Tusa, "Hess y Ribbentrop se colocaron uno al lado del otro porque Gilbert pensó que difícilmente encontrarían algo que decirse y los neutralizaría. Estos nuevos barrios tuvieron el efecto inmediato de empujar a Schacht y Speer a criticar abiertamente la política del régimen, así como a echar la responsabilidad de la derrota alemana sobre Hitler, exonerando a los Aliados. Varios funcionarios nazis ahora se están distanciando de Göring. Incluso el

	Reichsmarschalldebe dejar de canalizar a sus colegas y capturar la imaginación del público por más tiempo. En sus malos momentos vitupera (“¡Nombre de Dios!”) y maldice (“¡Bastardo! ¡Traidor!”) a la dirección, en particular, de los testigos llamados a pintar el cuadro siniestro que conocemos. 

	Desde las primeras semanas del juicio, mientras que la evidencia incriminatoria se acumulará en los próximos meses, el peso de la información condenatoria ya está socavando la moral de los acusados. Keitel le confiesa a Kelley que las atrocidades militares de las que ha oído hablar lo abruman con vergüenza y que lamenta amargamente el tiempo que pasó lejos de los campos de batalla, aislado en el cuartel general de Hitler. Después de una visita, mientras Kelley y Gilbert se preparan para salir de la celda de Keitel, el exjefe del Estado Mayor General de las Fuerzas Armadas del Reich les presenta una súplica inesperada: "Por favor, permítanme hablar con ustedes de vez en cuando, siempre que sea posible". No soy un delincuente convicto. No me desprecies tampoco. Ven a verme de vez en cuando. Me anima un poco y me ayuda a superar este calvario, solo para poder hablar con alguien. ” Gilbert considera la oración de Keitel tan indigna que solo se la traduce a Kelley "después de salir del salón". 

	A FINALES DE DICIEMBRE DE 1945, Kelley anunció su intención de abandonar Nuremberg para regresar a Estados Unidos. El psiquiatra ha recogido suficientes confesiones de hombres asediados en su celda, y este juicio interminable le pesa. Kelley no ve a Dukie desde 1942 y solo tiene un deseo: volver a casa. En las cartas que intercambian, los recién casados mencionan constantemente este regreso. Además, Kelley desea retomar su carrera y comenzar a escribir el trabajo sobre la psicología de los líderes nazis que publicará con Gilbert. Todavía tiene que sacar conclusiones firmes de lo que vio en Nuremberg, pero sabe que ha reunido suficiente información para escribir su libro. Tiene archivos llenos de Rorschach y pruebas de coeficiente intelectual, sin mencionar las muchas entrevistas que ha realizado. El objetivo personal de Kelley en Nuremberg, como hemos visto, era bastante diferente al del Tribunal. Le preocupaba más el funcionamiento psicológico de Göring y sus colegas nazis que su destino judicial: para él la culpabilidad de los funcionarios alemanes nunca planteó la menor duda. En verdad, a Kelley sólo le interesaban los profundos mecanismos psicológicos que los impulsaban y las causas de su aberrante conducta como líderes. Más que nunca, quiere hoy destacar un posible denominador común a los veintidós acusados. Es capaz de predecir el destino que les espera a la mayoría de ellos, pero para examinar su perfil psicológico bajo la lupa, primero debe abandonar Nuremberg. 

	Kelley ha cumplido con sus obligaciones con el Tribunal. Su misión oficial ha terminado. Juzga a los presos “en buena salud mental”. Después de un mes de juicio, “ya no tienen nada que ver con los confiados, casi juguetones, que ocuparon su lugar en el banquillo”, respondió a un reportero. Antes del juicio, algunos se rieron ante la perspectiva de columpiarse en una cuerda. Ahora están aterrorizados por la ejecución inminente que les espera a la mayoría de ellos. 

	En los días previos a su partida, Kelley visita a los reclusos para recopilar sus pensamientos finales y compartir sus predicciones sobre su futuro. Hess reconoce en esta ocasión haber sido perturbado por sus incesantes sospechas sobre la comida (que creía que estaba envenenada). A veces, revela, trató de superar su obsesión comiendo los platos sospechosos, pero luego sufrió fuertes calambres estomacales o mareos. “Quería saber si este tipo de pensamientos podrían afectar a una persona mentalmente fuerte o si indicaban un proceso de deriva hacia la locura”, escribe Kelley. No está claro qué respondió a las preocupaciones de Hess, pero poco pudo hacer para ayudar. 

	Un testimonio de gratitud, sin embargo, asombrará especialmente a Kelley: proviene de Rosenberg, de quien recibe el 26 de diciembre una larga carta imbuida de una cordialidad inusitada. Dirigida al “Mayor Kelley, jefe médico del Estado Mayor”, comienza así: “Lamento su partida de Nuremberg, como todos mis compañeros encerrados conmigo. Les agradezco por su comportamiento humano así como por tratar de comprender nuestros motivos… Expreso aquí mi convicción de que muchos conflictos no habrían llegado a tales extremos, en el mundo, si se hubieran cumplido las leyes de la naturaleza, en la política.” Rosenberg, poseído por sus viejos demonios, prosigue con un discurso de cinco párrafos contra el judaísmo, aboga por el "respeto" por el dominio natural de algunas razas sobre otras y la inevitabilidad de un "desastre judío y negro" en los Estados Unidos a menos que los estadounidenses den un paso al frente para proteger a la "raza blanca". Solo en la última línea de su carta vuelve al tono más personal que usó al principio: “Te deseo mucha suerte en tu vida futura. Con los mejores saludos y muchas gracias, Alfred Rosenberg”. 

	Durante una de sus últimas reuniones, Kelley y Göring evitan discutir temas políticos o discutir el juicio. Göring recuerda una de sus últimas conversaciones con Hess, quien se quejaba del ruido de los generadores eléctricos instalados debajo de sus celdas. Sospecha que este zumbido persistente tiene como objetivo mantener despiertos a los prisioneros y debilitarlos psicológicamente para el juicio. Göring se ríe de este incidente, pero no obstante informa a Kelley. Y cuando el alguacil se entera de que el psiquiatra va a salir de prisión, se derrumba y rompe a llorar. 

	A los ojos de Kelley, el juicio y el período previo sirvieron como un laboratorio fascinante, propicio para el estudio de dinámicas de grupos agresivos, motivación criminal y los mecanismos de afrontamiento de los perpetradores; la oportunidad de examinar también más de cerca la depresión y las reacciones de personalidades desviadas frente a un proceso legal. Kelley acompañó a estos internos frente al juicio inminente sin dejar de observar las emociones que los agitaron en este período crítico. También vio a los vencedores desahogar su ira (y quizás liberar su propia culpa por las atrocidades que ellos mismos cometieron) al acumular pruebas condenatorias contra los líderes nazis y luego llevarlos ante la justicia. Tal vez se culpó a estos pocos individuos encarcelados por la guerra y sus horrores colaterales, para que otros pudieran comenzar a sentirse liberados de su culpa. Así, el caos homicida y el desencadenamiento del odio de los campos de batalla se transmutaron en una confrontación de estrategias argumentativas, basadas únicamente en la lógica y concluidas, en fin, por un veredicto que sólo podía ser satisfactorio. Después de haber usado todo su peso, dentro del Tribunal, para derrotar a una ideología que había decidido reinar en el mundo, Estados Unidos ahora está listo para dominar la mayor parte del planeta. Así, el caos homicida y el desencadenamiento del odio de los campos de batalla se transmutaron en una confrontación de estrategias argumentativas, basadas únicamente en la lógica y concluidas, en fin, por un veredicto que sólo podía ser satisfactorio. Después de haber usado todo su peso, dentro del Tribunal, para derrotar a una ideología que había decidido reinar en el mundo, Estados Unidos ahora está listo para dominar la mayor parte del planeta. Así, el caos homicida y el desencadenamiento del odio de los campos de batalla se transmutaron en una confrontación de estrategias argumentativas, basadas únicamente en la lógica y concluidas, en fin, por un veredicto que sólo podía ser satisfactorio. Después de haber usado todo su peso, dentro del Tribunal, para derrotar a una ideología que había decidido reinar en el mundo, Estados Unidos ahora está listo para dominar la mayor parte del planeta. 

	EL 8 DE ENERO DE 1946, un médico de 34 años de Newark, Leon Goldensohn, llega para reemplazar a Kelley como psiquiatra de la prisión. El recién llegado impresiona a los presos y al personal con sus modales agradables, su estilo desprovisto de agresividad y su disposición a escuchar a los acusados durante mucho tiempo sin molestarlos y limitándose a respuestas breves. 

	A fines de enero, Douglas Kelley se reunió con Dukie en Chattanooga. Trae de Nuremberg cajas llenas de archivos, memorandos y notas. Gilbert se enfurece cuando se da cuenta de la cantidad de documentación que Kelley se ha llevado: autobiografías escritas a mano que el psiquiatra pidió a los prisioneros que escribieran y copias de las notas de Gilbert que relatan sus entrevistas con líderes nazis. Y su ira se redobla cuando descubre que Kelley no ha dejado ninguna dirección a donde reenviar su correo. Dos meses después, Gilbert recibe una carta de su excolega. Este último le cuenta su intención de escribir un libro sobre Nuremberg… sin él. Gilbert está asombrado. Sin duda, Kelley sintió que, como superior de Gilbert, tenía una especie de precedencia moral sobre toda su investigación conjunta. Entonces,

	Después de cinco años de matrimonio durante los cuales apenas se vieron, el esposo que regresa le promete a Dukie una segunda luna de miel. Mientras tanto, recibió un ascenso: el mayor Kelley se convirtió en teniente coronel. Cuando conoce a los reporteros estadounidenses, rápidamente comprende una cosa: la prensa está muy interesada en los pecadillos de los nazis en Nuremberg. Y Kelley es un buen cliente. Deja saber que prácticamente compartió la vida de Hess durante varios meses. Agrega que no apreció que se negara a someterse al tratamiento de narcohipnosis que le recomendó. También evoca la adicción a las drogas de Hermann Göring; sigue repitiendo, como lo hará durante muchos años, que el Reichsmarschall tragó las pastillas de paracodina "como cacahuetes que se echaba a la boca cuando leía o hablaba". También contará cómo el nazi accedió a someterse a un tratamiento de desintoxicación bajo la supervisión del psiquiatra. "Sin Hitler, estas personas no son fenómenos ni pervertidos ni genios", explica Kelley. Parecen hombres de negocios agresivos, astutos, ambiciosos y sin escrúpulos cuyo negocio era establecer un gobierno planetario”. 

	El juicio continúa sin Kelley. Göring, aunque ahora despojado de gran parte de la influencia que ejercía sobre sus coacusados, se apega a su plan: defender enérgicamente al Tercer Reich en cada oportunidad y preservar su honor en la mente de sus compatriotas. En marzo de 1946, testificó sobre su propio papel. Sus acalorados intercambios con Jackson quedarán registrados en los anales del juicio. Acusado por el fiscal de haber sabido todo sobre la existencia de los campos, Göring, en un principio, se defendió de forma poco convincente, hasta el punto de que Schacht le confió a Gilbert: "Por el momento, el grande está en proceso de recibir una paliza. " Pero la atmósfera en la sala del tribunal cambiará rápidamente. La actitud de Göring, hasta entonces defensiva, se hizo más agresiva. Se las arregla para responder a las preguntas que le hacen las largas justificaciones de su papel dentro del régimen nazi. “El único motivo que me guio fue el amor ardiente de mis compatriotas, de su destino, de su libertad, de su vida, y de esto llamo testigo al Todopoderoso y al pueblo alemán”, declara. “Parecía que estaba hablando en un mitin de Nuremberg, no en el tribunal de Nuremberg”, señala Airey Neave, el observador británico. 

	En un Niágara verbal que tendrá una duración de doce horas (repartidas en dos días) , Göring pintará un retrato muy brillante de la Alemania nazi y el papel que desempeñó en el gobierno. Su pasión y experiencia asombran a quienes lo escuchan. Gracias en gran parte a la habilidad y el cuidado de Kelley, el viejo Göring, el constructor de la temible Luftwaffe, que se ganó la confianza de un Führer sospechoso y mantuvo la disciplina dentro del partido nazi, está de regreso, recuperado como nunca antes ahora que el Líder Supremo es ya no está allí para velar por él. Expresivo, sonriente y abiertamente jubiloso por la situación, ha recuperado su antiguo carisma. “Me golpea como un león en una jaula”, escribe el fiscal federal Thomas J. Dodd. Aunque vacilante, una cierta admiración por el estilo político de Göring comienza a mostrarse en los relatos del juicio. "Sus compañeros de infortunio lo siguen con extrema atención", señala Neave. Algunos de ellos, empezando por Rudolf Hess, su inseparable vecino en el banquillo, están visiblemente abrumados. Más o menos espero que se pongan de pie, saluden y griten “¡Sieg Heil!”. Comprendí en ese momento por qué había ejercido tal influencia, al principio, sobre el régimen nacionalsocialista. Con el cautivador testimonio de Göring, la apología del régimen nazi llega a un paroxismo que el juicio no sabrá más. 

	AHORA ROBERT JACKSON tiene la poco envidiable tarea de volver a examinar al maestro manipulador que acaba de lograr un avance espectacular. Göring está listo para devolver el golpe. Se anticipa a las preguntas, ofrece asistencia cuando el estadounidense se pierde en sus documentos y corrige sus errores de hecho con un tono de suficiencia. El alguacil responde a las preguntas de Jackson con presentaciones condescendientes y fuera de tema que el presidente Lawrence tiene cuidado de no interrumpir. Según algunos testigos, el desprecio manifiesto de Göring y la negativa de la Corte a interrumpir sus arengas llevaron a Jackson al límite. El fiscal federal está al borde de las lágrimas. "Cuando el ex-Reichsmarschall regresó del estrado de los testigos al estrado de los acusados, después de su último intercambio con el señor Jackson, fue felicitado por sus compañeros todo sonrisas,

	Hará falta unas semanas más de trabajo para reparar el daño que acaba de causar Göring, y empañar su imagen. Los debates vivirán un punto de inflexión decisivo en este sentido durante la producción de documentos que acrediten que el ex número 2 del régimen autorizó la ejecución de cincuenta oficiales británicos capturados en 1944, un abominable crimen de guerra. Göring niega cualquier participación, pero un día pierde los estribos mientras testifica en el estrado. Rechazando la prueba innegable de su vileza, declara que ha ignorado todo lo relativo a la "solución final", el genocidio de los judíos, y asombra a la asamblea exculpando también a Hitler de toda responsabilidad. El escepticismo es general, la credibilidad de Göring se derrumba. 

	Los acusados nazis ya no pueden ignorar que el juego está perdido. Mientras tanto, Göring se retira en una mezcla de desconfianza y animosidad, una reacción que Gilbert describe como "un borrador de una reacción agresiva explícita". A mediados de junio, por ejemplo, cuando el juez del tribunal Francis Biddle se levantó para ir al baño en medio de una audiencia, Göring se dio la vuelta para susurrar traición a uno de los otros acusados. Un guardia lo sujeta por el hombro para contrarrestar su movimiento. Luego, el líder nazi ostensiblemente se quita el polvo de la chaqueta, para mostrar todo el desprecio que siente por él. 

	El colapso de la solidaridad entre los acusados parece haber afectado amargamente al ex delfín de Adolf Hitler. "Comparando mis notas con las de otros oficiales que lo seguían en ese momento", escribe Gilbert, "fue interesante notar que denigraba al psiquiatra antes que al psicólogo, al capellán católico antes que al capellán protestante y viceversa, los dos capellanes frente al psicólogo y al psiquiatra, y viceversa. Siendo obsequioso con cada uno de ellos, tomados por separado. 

	En el muelle, Göring ataca a todos sus compañeros. Frustrado y estresado, “ya no puede pedir drogas, pero parece que daría su brazo derecho por una buena inyección de cocaína o una fuerte dosis de paracodina”, observa Gilbert. A medida que finaliza el proceso, Göring se siente abrumado por las montañas de evidencia y argumentos sólidos que ni siquiera la fuerza de su personalidad y sus habilidades de actuación pueden frustrar. Otro elemento jugó en su contra: el público y la prensa comenzaron a cansarse de la duración del juicio. Göring “ya no es relevante. Todo lo que se puede decir de él es que aguantó y bebió el vino hasta las heces… sentado con la cabeza entre las manos o la barbilla contra el pecho, perdido en sus pensamientos o perdido en su depresión”. 

	Jackson, que desde hace varias semanas ha recuperado la elocuencia, pone fin al debate sobre una acusación que muchos observadores considerarán magistral. Enumera los argumentos de los acusados en apoyo de su inocencia y agrega:

	“Es en ese contexto que los acusados ahora piden a este Tribunal que los declare inocentes de planear, ejecutar o conspirar para cometer esta larga lista de crímenes e injusticias. Se asemejan, a la luz de las pruebas reunidas por este Tribunal, a Gloucester (8) , manchada de sangre ante el cuerpo de su rey asesinado. Le suplicaba a su viuda como te suplican ahora: "Di que no los maté". Y la reina respondió: “Entonces di que no los mataron. Y, sin embargo, murieron”. 

	Si usted dijera de estos hombres que no son culpables, eso equivaldría a decir que no hubo guerra, que no hubo asesinato, que no hubo crimen”. 

	EL 21 DE JUNIO DE 1946 los jueces se retiraron a deliberar sobre la culpabilidad de los acusados. Después de dos meses más, los líderes nazis están invitados a presentar sus argumentos finales ante la Corte. En la suya, Göring multiplica las aberrantes afirmaciones, en particular ésta: "Quisiera afirmar claramente una vez más ante este Tribunal que en ningún momento, jamás, ordené el asesinato de un individuo, y que yo tampoco ordené o incluso tolerar atrocidades cuando estaba en el poder y tenía la información para prevenirlas”. 

	La afirmación de Hess es sorprendentemente incoherente. Acusa a la fiscalía de haber fabricado documentos incriminatorios y de haber utilizado testigos deshonestos. “Un estado mental anormal”, afirma, llevó a los nazis a gobernar Alemania como lo hicieron. Göring intenta interrumpir esta letanía sin pies ni cabeza. “No me arrepiento… No importa lo que hayan hecho los seres humanos, algún día me presentaré ante el trono del Eterno. Le responderé y sé que me encontrará inocente”, agrega Hess justo antes de que el presidente Lawrence le advierta que se le acabó el tiempo. 

	Göring se consuela un poco con las buenas noticias que recibe de su esposa e hija. En marzo de 1946, Emmy y Edda, liberadas del centro de detención de Straubling, se mudaron como inquilinas a un pabellón de caza ubicado a unos sesenta kilómetros al noreste de Nuremberg. Su nueva residencia, donde pasarán los próximos dos años, está tan lejos de cualquier escuela que su madre se encargará de la educación de Edda, que ahora tiene seis años. Emmy envía inmediatamente una solicitud al Tribunal Internacional de Nuremberg:

	“Tengo una solicitud importante que hacerle. ¿Sería posible para mí ver a mi esposo por unos minutos? No he visto a mi esposo en un año y tres meses y lo extraño tanto que estoy en un punto muerto total. Necesito fuerzas para seguir sin mi marido. Verlo por unos minutos y sostener su mano me ayudaría inmensamente. Desde el fondo de mi corazón, te ruego que no rechaces mi pedido”. 

	Los administradores del Tribunal no tienen objeción a la visita de Emmy pero el juicio no ha terminado, y dadas las altas medidas de seguridad entonces vigentes en la prisión, Andrus se opone. “Es contra las reglas”, explica. Esto también es contrario a los deseos de Göring. Siempre se negó a permitir que Emmy u otros parientes lo visitaran en Nuremberg o testificaran en su favor. 

	Sin embargo, una vez que termine el juicio, Andrus permitirá visitas familiares a los detenidos antes de que se cumplan las sentencias. Hess rechaza cualquier visita, mientras que el Reichsmarschall vuelve a su puesto anterior. “Independientemente de lo que pudiera pensar de Göring, en ese momento me resultaba difícil ignorar el patetismo de la separación”, admite Andrus. Así, Emmy y Edda llegan a Nuremberg el 14 de septiembre, con la intención de pasar dos semanas con el abogado de Göring. Los reporteros se apresuran a fotografiar a la madre y la hija caminando por las calles de la ciudad. Emmy visita a su esposo todos los días; excepto el domingo. Un día trae consigo a la niña, a quien advierte en estos términos: "No debes llorar, pase lo que pase". Una valla de malla fina separa a Göring de su familia. Solicitudes de Emmy, para poder besar a su marido o al menos tomarle la mano, son rechazadas. El contacto físico “significa una oportunidad adicional para pasar [al preso] un medio de suicidio”, justifica Andrus. Cuando ve llegar a Edda, Göring, flanqueado por sus dos agentes de seguridad, pierde la compostura y se echa a llorar. "¡Has crecido!" llora. Edda le recita un poema que le enseñó su madre. 

	Las familias de los acusados deben abandonar Nuremberg el 29 de septiembre de 1946. Pocos días después, tras una declaración del Tribunal anunciando el cierre de un juicio que habrá durado doscientos dieciocho días, los jueces vuelven a la sesión para la última hora de dar su veredicto. Francotiradores se apostaron en el techo del Palacio de Justicia en este día cuando los jueces declararon culpables a dieciocho de los acusados. Fritzsche, von Papen y Schacht son absueltos. Siete de los altos funcionarios nazis (Hess, Funk, Dönitz, Raeder, Schirach, Speer y Neurath) fueron condenados a penas de prisión que van desde los diez años hasta la cadena perpetua. Los demás, incluido Martin Bormann in absentia, son condenados a muerte. Por lo tanto, es la muerte en la horca lo que espera a Göring, Rosenberg, Streicher, Ribbentrop, Jodl, Keitel, Kaltenbrunner, Frank, Frick, Seyss-Inquart y Sauckel. Emmy le da la noticia de la sentencia a su hija pero agrega: “La sentencia probablemente no se llevará a cabo. Papá probablemente será exiliado a una isla en algún lugar”, como Napoleón. Las autoridades aliadas programan las ejecuciones para el 16 de octubre. 

	Al condenar a Hess a cadena perpetua, los jueces reconocen que la salud mental del acusado está gravemente afectada. Afirmar que su amnesia era fingida no impidió que Hess experimentara nuevos lapsos de memoria cuando se enfrentó a evidencias de la barbarie de las políticas de Hitler, así como de los actos y decisiones criminales de sus compañeros presentes en el banquillo. Kelley aprueba la relativa indulgencia de la Corte hacia Hess, quien presenta trastornos histéricos, tendencia paranoica, afectividad embotada y delirio de grandeza cada vez que se menciona el Tercer Reich. "Las leyes de la democracia prohíben condenar a muerte a un loco, escribe, por lo que la Corte encontró un compromiso consistente en encerrarlo para siempre tras las rejas". Kelley arriesga un pronóstico: “Después de un tiempo, al darse cuenta de que va a escapar de la horca, es posible que se relaje y parezca estar mejor. Pero tal reacción seguirá siendo superficial y Hess pasará toda su vida al borde de la locura”. 

	En público, Kelley dijo que en general estaba satisfecho con las sentencias, con una advertencia sobre von Papen, quien dijo que merecía un veredicto de culpabilidad. “Pasar un buen rato en prisión le habría hecho un gran bien”, señala Kelley. En cuanto a los acusados absueltos, les augura un futuro sombrío: “Sus vidas están arruinadas. Sus compatriotas les harán pagar no por sus pecados, sino por haber perdido la guerra. Estos tres fueron los más elocuentes: gracias a su destreza verbal lograron salir de la cárcel. Pero su habilidad verbal no los protegerá de los problemas que les esperan”. Su predicción se cumplirá en parte: un tribunal de desnazificación alemán condenará a Hans Fritzsche, por sus crímenes, a nueve años de prisión, y morirá de cáncer poco después de su liberación. Franz von Papen también será declarado culpable por un tribunal alemán, antes de recuperar su libertad en apelación. Por otro lado, Hjalmar Schacht nunca más será presentado ante un juez y continuará su carrera como banquero en Alemania hasta su muerte en 1970. 

	Condenado a la indignidad de la horca, Göring pidió a las autoridades aliadas que lo ejecutaran con un pelotón de fusilamiento. Es Gilbert quien le anunciará que su solicitud ha sido rechazada. Los aliados conservan el símbolo de una muerte ignominiosa. Frente al psicólogo, Göring reconoce que sus dieciséis meses de esfuerzos por restaurar la gloria del régimen nazi y despertar la admiración del pueblo alemán han quedado reducidos a nada por el juicio. "Ya no tienes que preocuparte por la leyenda de Hitler", admite. Cuando el pueblo alemán sepa lo que se ha revelado durante este juicio, no habrá necesidad de condenarlo. se condenó a sí mismo”. Gilbert advierte a los funcionarios de prisiones de la posibilidad de suicidio Reichsmarschall. ¿El ahorcamiento es solo para delincuentes comunes? De hecho, Göring tiene un plan para escapar. 

	LA VÍSPERA DE LA EJECUCIÓN, pide excepcionalmente al capellán Gerecke que le administre la comunión. Cree en Dios, declara, pero no en la divinidad de Cristo, ni en la santidad de la Biblia, lo que lleva a Gerecke a negarse. Unas horas más tarde, sentado a su mesa, el preso escribe una nota. Luego dobla el papel y va al baño en un rincón de la habitación oculto a la vista. Luego de unos minutos vuelve a acostarse en su cama donde permanece acostado, cuidando que sus manos queden a la vista del centinela encargado de vigilarlo constantemente. Pero en este momento, Göring ya no necesita sus manos: tiene en la boca una bombilla de vidrio que acaba de extraer de una parte de su cuerpo o de la taza del inodoro. Durante unos segundos vuelve la mirada hacia el guardia, luego cierra sus mandíbulas. El cianuro de potasio se filtra desde el bulbo roto hacia su tráquea. Göring jadea, se agita y se convulsiona. El guardia da la alarma e inmediatamente entra en la celda. Pero para entonces el Reichsmarschall probablemente ya esté muerto. Andrus, uno de los primeros en llegar a la escena, descubre que los ojos de Göring están cerrados. Tiene una mandíbula inferior colgante y su piel ha adquirido un tinte verdoso. 

	Es precisamente a Andrus a quien va dirigida la nota que Göring escribió en los momentos previos a su muerte. Ella logra burlarse hábilmente de él, mientras absuelve a sus subordinados de su responsabilidad:

	Núremberg, 11 de octubre de 1946

	Al comandante,

	Siempre tuve la cápsula de veneno conmigo, tan pronto como me arrestaron. Cuando me transfirieron a Mondorf, tenía tres cápsulas. Dejé el primero en mi ropa que se encontró durante una búsqueda. Puse el segundo debajo de la percha cuando me quité la ropa, luego lo recogí cuando tuve que vestirme. Lo escondí tan bien en Mondorf y aquí en mi celda que, a pesar de frecuentes y cuidadosas inspecciones, no pude encontrarlo. Durante las audiencias lo guardé conmigo, escondido en mis botas. La tercera cápsula todavía está en mi pequeño neceser, en el frasco que contiene la crema para la piel. . . Podría haberla usado dos veces en Mondorf si hubiera querido. Ninguno de los soldados que inspeccionan tiene la culpa, porque era casi imposible encontrar la cápsula. Habría sido pura coincidencia. 

	"El doctor Gilbert me informó que el Consejo de Control Aliado había rechazado mi solicitud de ser ejecutado por un pelotón de fusilamiento". 

	Tuvieron que pasar varias décadas para que Telford Taylor, quien fue fiscal adjunto Jackson y luego él mismo fiscal jefe durante los otros juicios nazis celebrados en Nuremberg, terminara confiando que, en su opinión, un soldado estadounidense asignado a la guardia de la prisión, el teniente Jack “Tex Wheelis, había ayudado a Göring a recuperar las cápsulas escondidas en su equipaje. Un libro de Ben E. Swearingen (9) , The Mystery of Hermann Goering's Suicide, recopila amplia evidencia que indica que Wheelis se había hecho amigo de Göring y pudo haber aceptado el favor a cambio de objetos de valor pertenecientes al líder nazi. Pero en 2005, una nueva confesión complicará la situación. Herbert Lee Stivers, uno de los guardias de casco blanco asignados para vigilar la sala del tribunal, admitió que ante la insistencia de su novia en ese momento, una joven alemana, le pasó a Göring un bolígrafo que contenía la cápsula fatal. Stivers creía, afirma, que la pluma contenía medicina, no veneno. 

	La cosa es que el suicidio de Göring toma a Kelley por sorpresa. En San Francisco, donde está dando una conferencia, le dijo a la prensa el día anterior que debido al alto coeficiente de inteligencia del mariscal y su terquedad, espera que los nazis den un buen espectáculo hasta el final. No se derrumbará frente a la horca. Se está abriendo paso en la historia, dijo Kelley en ese momento. Cuando se abra la escotilla, gritará "¡Heil Hitler!" no porque sea valiente, sino porque ya se ve en los libros de historia”. 

	La noticia del suicidio, por lo tanto, seguramente se habrá apoderado de él. Hermann Göring, este líder carismático, su súbdito, su paciente que había terminado por convertirse en un íntimo con el que había descubierto una comunión de intereses y de carácter, se retiró. En un último juego de manos, el mago desapareció. El psiquiatra se equivocó, su intuición profesional falló. Quizás Kelley, en ese preciso momento, sintió una convicción interior vacilante. Quizás también admiró al gran manipulador, cuya presencia dominó su vida durante cinco meses, por haber logrado cometer este gesto que no había previsto. Pero en retrospectiva, no sorprende que el Mariscal del Reich haya convertido su muerte en el último desafío. El golpe encaja perfectamente con el ideal y la imagen de Göring. Para Kelley, este suicidio no es un acto cobarde. Al contrario, “Demuestra su inteligencia y su ingenio”, explica el psiquiatra a los periodistas, y su “último gesto conquista a todo el ejército estadounidense. Para una mente alemana, este acto es claramente heroico y, por lo tanto, se convierte en la cuarta figura nazi importante en suicidarse después de Hitler, Himmler y Goebbels”. Si todos los altos funcionarios nazis escaparon a la deshonra de la horca, ¿por qué no Göring?

	Kelley continúa: “Pero Göring fue más allá que sus antiguos socios. Soportó estoicamente su largo cautiverio con la esperanza de poder mantener a raya a sus fiscales y, tal vez, derrocar al Tribunal Aliado. Esta estrategia se la dedicó a sus compatriotas. Envuelto en misterio y subrayando la impotencia de los guardias estadounidenses, su suicidio agrega un toque final hábil, incluso brillante, la última piedra en el mausoleo que se espera que los futuros alemanes admiren”. 

	Esta es una interpretación sorprendente y elogiosa del último acto de Göring. Más que la culminación de una existencia, Kelley describe, al parecer, el último giro de una trama. De hecho, ejecutado brillantemente, un suicidio puede asestar un duro golpe al enemigo y dejar recuerdos imborrables en un solo gesto teatral. La imagen de Göring con su propia despedida, en cualquier forma que elija, probablemente rondará la memoria de Kelley durante mucho tiempo. 

	Los otros condenados a muerte serán conducidos a la horca en una orden supervisada por Andrus, quien se sintió personalmente indignado por el suicidio de Göring. La reacción de Ribbentrop ante su próxima ejecución impresionará particularmente a Kelley, quien había predicho que los guardias tendrían que arrastrarlo a la horca. Remarca que el excanciller “mostró cierta valentía en el último extremo. Probablemente la noticia del suicidio de Göring y la revelación de que en lo sucesivo sería el primero de los condenados a muerte ejecutados, que por tanto desempeñaría el papel principal, animó a Ribbentrop, dando a sus momentos finales más lucidez de la que esperaba. cualquiera a lo largo de su vida.” Cuando mete la cabeza por la soga,

	Rosenberg se niega a orar e incluso a que se diga una oración por él. Llega a la horca tambaleándose y temblando, tal vez, como anticipó Kelley, porque está reflexionando sobre un punto delicado de la filosofía nazi. Streicher, de quien Kelley había predicho que sería “un ahorcado feliz”, ciertamente muere con el nombre de Hitler en los labios. Frank, supone el psiquiatra, “morirá convencido de que su último sacrificio será suficiente para borrar los cinco millones de cruces negras inscritas en el débito de su alma”. Como Kelley anticipó, ninguno de los otros convictos debería ser arrastrado a la horca. "Así como en el caso de una buena acción bien hecha, o de una mala acción bien hecha, los hombres muestran el tipo de carácter con el que han sido dotados". 

	La oficina del Ministro de Salud estadounidense, Thomas Parran Jr, solicita recibir muestras de los cerebros de los nazis ahorcados. Andrus protesta contra esta “petición macabra que, por supuesto, nunca ha sido seguida”. Como muestra de penitencia final, todos los cuerpos serán transportados al Cementerio Este de Múnich, donde serán incinerados antes de que sus cenizas sean esparcidas en el Isar. No habrá reuniones de nostálgicos del nazismo frente a mausoleos de mármol, ni siquiera suntuosos y funerarios monumentos dedicados a los héroes. 

	Condenado a cadena perpetua por los tribunales de hombres, Hess y sus compatriotas fueron trasladados a Berlín, muy precisamente a la prisión de Spandau, para cumplir allí su condena. En un gesto final de borrado, Andrus se asegura de que todas las joyas y objetos de valor en posesión de Göring sean desmantelados, el metal se funde, se vuelve irreconocible e inutilizable. Las autoridades americanas devuelven este tesoro, piedras preciosas y chatarra, a la nueva Alemania que lucha por recuperarse. 
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	Cómo funciona la mente nazi

	 

	A MEDIDA QUE SE DESARROLLA EL JUICIO, quedan muchas preguntas sin respuesta. Cuestiones relativas a los hombres que cometieron estas atrocidades e instauraron el régimen penal delineado por los múltiples testimonios y documentos presentados ante la Corte. ¿Por qué los nazis y sus seguidores hicieron esto? ¿Estaban locos? ¿Es posible señalar en ellos un trastorno mental específico que pueda explicar su conducta delictiva? Estas preguntas se hacen hasta la Cámara de Representantes de EE. UU., a través de la voz de Emily Taft Douglas, elegida de Illinois. La señorita Douglas dice que duda que los estadounidenses, y el mundo en general, puedan entender realmente el origen de las monstruosidades de las que se acusa a los nazis de Nuremberg. 

	"No sabemos qué es un crimen de guerra", dijo. No tenemos idea. Conocemos algunas atrocidades particulares, pero no entendemos la psicología de los crímenes de guerra… Estos crímenes fueron provocados por una enfermedad psicológica que es nuestro deber entender, de lo contrario no podremos enfrentarlos de cara a los próximos. "

	Al mismo tiempo, muchos de los que han colaborado en la labor del Tribunal o lo han observado han entendido que el simple castigo de los culpables no será suficiente para garantizar el éxito del juicio. Algo más debe surgir de estos largos meses de audiencias: la prueba irrefutable de que la Alemania nazi y sus ideologías fueron definitivamente derrocadas, y que las lecciones aprendidas de estos doce años de horror permitirán evitar desastres similares. Así, el presidente estadounidense, Harry Truman, puede esperar "de todo corazón que la denuncia pública de la culpabilidad de estos sinvergüenzas suscite entre las poblaciones de nuestros antiguos enemigos una repugnancia general y permanente contra la guerra, el militarismo, la agresión y el "racialismo". naciones superiores”. 

	DE VUELTA A CHATTANOOGA, la ciudad natal de Dukie, Kelley ya está tramando todo tipo de planes, en su mayoría no relacionados con "el funcionamiento de la mente nazi". Está “ansioso por olvidar los años de guerra y abordar nuevos planes y proyectos”, escribió más tarde Dukie, quizás de manera un poco convencional. Obviamente, Kelley debe encontrar un trabajo, pero no cualquier trabajo: su objetivo es conseguir rápidamente un puesto universitario de primer nivel. Y finalmente debe cuidar de una esposa que lo ha estado esperando durante años y formar una familia. 

	Kelley, sin embargo, sigue pensando en los criminales nazis que acaba de dejar. En su tiempo libre, registra los pensamientos inspirados por estos hombres y el origen de sus travesuras. También trata de formular las lecciones que Estados Unidos debe sacar de la guerra. A su regreso a los Estados Unidos, "varias personas lo instaron a publicar sus estudios sobre la psicología nazi", escribió Dukie a un amigo. "Era reacio a hacerlo porque después de casi cuatro años de una guerra implacable, estaba cansado y solo quería una cosa, conducir a través de los Estados Unidos y ver nuevamente los paisajes que tanto amamos, lo que hemos hecho". Pero durante este viaje, el manuscrito en el que había estado pensando desde sus primeras semanas en Nuremberg iba tomando forma, poco a poco. 

	Para apoyar su pensamiento, el psiquiatra compiló archivos en los que clasificó los cientos de páginas de notas traídas de Alemania. Sus cajas están llenas de documentos, incluidas muchas piezas únicas. También envió a Tennessee su colección de libros autografiados por sus autores nazis, copias de las cartas intercambiadas a través de él entre Hermann y Emmy Göring, una muestra de las tabletas de paracodina consumidas por el Reichsmarschall, así como radiografías del cráneo de Adolf Hitler. como muestras de paquetes de galletas y dulces (aquellos que Hess creía que estaban envenenados). Una masa de papeles y objetos, a menudo macabros o intrigantes, está a su disposición, lista para ser explotada. Impresionante documentación que lo desafía. al año que acaba de vivir, le gustaría darle un significado tanto personal como profesional. Muchos otros psiquiatras, psicólogos y académicos habrían soñado con pasar por una experiencia similar, ¡cueste lo que cueste! Más o menos a regañadientes, sobre todo porque ha comenzado a tomar un poco de distancia, Kelley empieza pues a poner en orden las ideas que los nazis de Nuremberg han generado en él. ¿Qué hipótesis sobre la crueldad y la monstruosidad de estos hombres podrá adelantar a partir de los materiales que ha recopilado?

	El examen de los resultados de la prueba de Rorschach sugiere que ninguno de los altos funcionarios nazis, a excepción de Ley, cuyo cerebro parece estar dañado, muestra síntomas de enfermedad mental o trastornos psiquiátricos que justifiquen etiquetarlo como "loco". Kelley, por lo tanto, refuta un cliché que estaba de moda en ese momento. Todos estos hombres, incluido Hess, aunque estén amnésicos y perturbados, son responsables de sus acciones y pueden distinguir el bien del mal. Ciertamente, Göring, el encantador con quien Kelley tiene tanto en común, plantea un problema particular. El psiquiatra está estupefacto de que un ser tan inteligente y culto pueda dar testimonio de tal inmoralidad, y de una indiferencia tan completa hacia el destino de los demás. Tal vez el ejemplo de Göring sugiera que un ser inteligente y de alta responsabilidad, incluido Kelley, es bastante susceptible de perder el rumbo y convertirse en una molestia. El cúmulo de documentos relativos a Göring, que supera con creces la documentación acumulada sobre los demás acusados, delata en verdad el singular interés que el joven psiquiatra tiene por él. 

	SI KELLEY TENÍA LA ESPERANZA DE DESCUBRIR un “virus” nazi, un “núcleo” psicópata común a todos los acusados, estaba a sus expensas. Por otro lado, detectó anomalías psíquicas que califica de “neurosis”: es posible que contribuyeran a desequilibrar a estos individuos y a agravar su crueldad, sin hacerlos cruzar la frontera que separa la normalidad de la locura. Kelley piensa que existen innumerables clones de Göring, individuos gobernados por su narcisismo, impermeables a los escrúpulos morales y que, “disfrazados de empresarios, políticos o gánsteres todopoderosos, sentados tras grandes oficinas, se pasan el día tomando decisiones. Entre estos hombres cuyos rostros ahora conocemos, continúa, encontramos oradores suaves y astutos como Goebbels,

	Su larga cercanía con los prisioneros ha convencido a Kelley de que todos exhiben una ambición desmesurada, una ética atrofiada y un patriotismo exorbitante, características cuya combinación les permite justificar prácticamente cualquier acto de dudosa moralidad. Los nazis, además, incluidos los más altos y poderosos, no eran monstruos, máquinas del mal, ni autómatas sin alma ni sentimiento. 

	La preocupación de Göring por su familia, el amor de Schirach por la poesía y el temor de Kaltenbrunner por el destino que le esperaba conmovieron a Kelley y lo convencieron de que sus expacientes eran capaces de emociones y reacciones idénticas a las de cualquier individuo común. Quienes los rechazan “porque mientras nosotros devaluamos al Tercer Reich, miramos sus acciones con repugnancia y odio” están cometiendo un grave error. Su relativa normalidad deja abierta una pregunta tanto más vertiginosa: ¿cómo entender su inexplicable conducta? A falta de haber identificado los manantiales secretos de la psique nazi o su defecto patológico, Kelley llega a la conclusión, con pesar, de que muchos individuos son capaces de transformarse en criminales de guerra. 

	La falta de pruebas psiquiátricas obligó a Kelley a recurrir a la sociología, la historia y la semántica de Korzybski en un intento de explicar el fenómeno nazi. "La locura no explica a los nazis", escribió. Eran simplemente creaciones de su entorno, como todos los seres humanos. Y también fueron, en mayor medida que la mayoría de los seres humanos, los moldeadores de su entorno”. Como otros investigadores del surgimiento del Tercer Reich antes que él, Kelley identifica viejas tendencias y prejuicios "bárbaros" en la cultura alemana que prefiguran ciertos aspectos de la ideología nazi y explican su éxito. Así, desde finales del siglo XIX y durante la Primera Guerra Mundial, los políticos alemanes defendieron la necesidad de masacrar al enemigo: superior a los pueblos vecinos, los alemanes habrían tenido el destino de someterlos. Los nazis no inventaron la noción de Führer Prinzip (principio del líder) , que invita a un héroe popular a salvar la nación, ni la de la élite encargada de guiar al pueblo. Se contentaron con inspirarse en temas ya presentes en la mitología nacional. "Es un hecho establecido que una persona que piensa con su cerebro emocional (el tálamo) no puede pensar intelectualmente (con la corteza) ", observa Kelley, quien se refiere aquí a la semántica general. 

	“Hitler reinó sobre toda una población que pensaba sólo con su tálamo. En tal estado, [los alemanes] eran presa fácil para Goebbels, Streicher, Ley y otros propagandistas”. No había necesidad, por lo tanto, de tener talentos extraordinarios para explotar ideas ya arraigadas en la cultura alemana; bastaba con poseer aptitudes para el mando. 

	Si la locura no era el denominador común de los nazis, ¿cuál era? Kelley destaca solo dos rasgos de personalidad que se repiten en todos los acusados de Nuremberg. El primero es la enorme energía que desplegaron. Göring y sus colegas eran adictos al trabajo. “Se impusieron jornadas interminables, durmieron muy poco y dedicaron toda su vida a la nazificación del mundo. Trabajaban como esclavos y fanáticamente. Es una pena, añade Kelley casi con pesar, que no tengamos tanta energía para dedicar al buen funcionamiento de la democracia”. Segunda especificidad, según él: los nazis se centran en los resultados de sus esfuerzos y no se preocupan por los medios que se utilizarán para lograrlos. 

	KELLEY TAMBIÉN DESPLEGARÁ ardientes esfuerzos para descubrir las motivaciones y la naturaleza de la personalidad de Adolf Hitler, omnipresente en sus discusiones con los líderes nazis encarcelados en Nuremberg. En Mondorf y Nuremberg, Kelley pudo hablar con personas cercanas al Führer: jerarcas del régimen, médicos, secretarios y algunos de los que lo conocían íntimamente. Ve en Hitler a un individuo dotado de “una elevada idea de sus propias capacidades, rayana en la megalomanía. Estaba firmemente convencido de que solo él podía llevar al Tercer Reich al éxito y, en ocasiones, parecía creer que había sido elegido por el cielo para cumplir esta misión. Todos los que se cruzaron con Hitler se enfrentaron a sus temibles arrebatos de ira. Su megalomanía no era incompatible, cree Kelley, con la cara del Führer en privado,

	El análisis de los testimonios de los allegados a Hitler también convence a Kelley de que el líder alemán tenía una libido menos apremiante que la mayoría de los demás hombres: es posible que él, como Göring, la canalizara hacia el trabajo. "Hitler era tan normal, en todas las facetas, como cualquier hombre normal", le dijo Göring a Kelley. Una observación bastante aterradora en sí misma. 

	Douglas Kelley no es ni mucho menos el primer psicólogo o psiquiatra que se arriesga a realizar un análisis de la personalidad del Führer. En 1942, después de un cuidadoso examen del antisemitismo de Hitler, el profesor Joseph MacCurdy concluyó que revelaba tendencias delirantes y paranoicas que aparecieron cuando el ejército alemán experimentaba sus primeros reveses militares. El psicoanalista Walter C. Langer y el psicólogo Henry Murray también redactaron perfiles psicológicos del Führer, que guiaron el trabajo de los servicios de inteligencia estadounidenses durante la guerra. 

	Kelley finalmente se interesó en los conocidos problemas gastrointestinales de Hitler, gastralgias que sufrió durante veinte años. Lo ve como una de las claves de su comportamiento. Para estas vergüenzas, los médicos del Führer nunca encontraron una causa orgánica. Para Kelley, el problema se reduce así a simples “dolores de estómago de origen nervioso”. Kelley considera que “estos síntomas indican una neurosis de ansiedad y fijaciones centradas en el estómago. Nada suficiente para que lo hospitalicen. Temía a la muerte. Muchas decisiones importantes fueron tomadas [por Hitler] apresuradamente e implementadas de manera igualmente apresurada”. Kelley descubrirá así que en 1941, Hitler le había confiado a Göring que era necesario programar con urgencia la invasión de la URSS, porque sus gastralgias iban a peor. Temía haber contraído cáncer de estómago y tener poco tiempo de vida. Como resultado, la Alemania nazi desvió sus exitosos esfuerzos militares de Gran Bretaña para prepararse para una desastrosa invasión de Europa del Este. "Los horrores de esta decisión son bien conocidos", escribe Kelley, "y es terrible darse cuenta de que toda una guerra se libró a toda prisa debido a los severos calambres estomacales y las ansiedades obsesivo-compulsivas de un individuo. neurótico que presidía los destinos de su país. " Con la misma prisa por acelerar el curso de los acontecimientos antes de que le cayera el cáncer, Hitler exigió trabajo extra a sus subordinados. Sin embargo, no hay nada que sugiera que sufría de cáncer de estómago, y en todo caso se negó a pasar radiografías para no ver confirmados sus temores. Uno de los médicos de Hitler, Karl Brandt, le dijo a Kelley que Hitler había pasado sus últimos años recibiendo inyecciones de vitaminas y glucosa para tratar estas dolencias imaginarias. 

	El miedo a la muerte de Hitler, evidente cuando se considera que tenía hasta cinco médicos a su servicio, ayudó a Kelley a comprender la actitud del líder nazi hacia el suicidio. Al principio, Hitler prohibió que se discutiera este tema en su presencia. Durante largos meses, incluso cuando el destino de las armas se había vuelto en su contra, repetía a menudo que “nadie, excepto un debilucho o un loco, [podría] suicidarse”. Su opinión cambió con la acumulación de derrotas y el deterioro de su salud. Después de 1944, cuando le temblaban el brazo y la pierna izquierdos y apenas podía usarlos -trastorno al que los médicos atribuyeron un origen histérico-, admitió comprender perfectamente "que alguien que ha perdido la salud en logra reprimirse. . . Luego expresa un miedo violento ante la idea de que su enfermedad ganará su mano derecha, Kelley explica. Y luego, un día, anuncia con frialdad que, en tal caso, se eliminaría a sí mismo. 

	Otro elemento reforzará la elección del suicidio de Hitler. Este es el destino del dictador fascista Benito Mussolini, asesinado a tiros por los combatientes de la resistencia italiana que también colgaron su cuerpo boca abajo. Cuando vio las imágenes de esta profanación, Göring le explicó a Kelley: “Hitler se enfureció. Agarró las fotos y caminó por el pasillo, gritando: "¡Esto nunca me pasará a mí!". Al mismo tiempo, agitó las fotos”. Luego, el Führer volvió espontáneamente al tema varias veces, relató Göring. "Juró que nunca sería capturado con vida y que ningún alemán enojado tendría la oportunidad de profanar su cuerpo". Fue por esta razón, según Göring, que Hitler se negó a liderar su ejército en el asalto final contra los rusos. Temía que el enemigo se apoderara de su cuerpo. 

	Kelley mencionaría otras peculiaridades de la psique de Hitler, incluida su aversión a tocar animales sin usar guantes, su atracción por los caballos (que lo asustaban) , su repetición obsesiva de los mismos gestos cotidianos y su atención maníaca a la higiene diaria. Pero nada, una vez más, que pudiera calificarlo de loco o psicótico. 

	Kelley sabe que los nazis cometieron atrocidades y crímenes de guerra en una escala hasta ahora desconocida. Los mismos acusados de Nuremberg no pudieron disimular su asombro cuando descubrieron el alcance de estos crímenes y el costo que se les presentó. Pero que estos crímenes nazis sean obra de hombres con perfiles psicológicos normales hace que Kelley tema que algún día se repitan. "Con la excepción del Dr. Ley, no había ni un solo chiflado en ese grupo", le dijo a un reportero del New Yorker. Los líderes, en este caso, “no eran tipos excepcionales”, escribe. Su perfil de personalidad indica que si no son personas socialmente deseables, uno podría perfectamente encontrar a sus contrapartes en Estados Unidos” o en cualquier otro lugar. Por lo tanto, Kelley teme que individuos similares puedan perpetrar nuevamente crímenes contra la humanidad a gran escala. Sus preocupaciones difieren de las de Hannah Arendt, cuyos análisis sobre "la banalidad del mal" no se han olvidado durante el juicio de Adolf Eichmann en 1961. Arendt afirma que los nazis obedecían órdenes de arriba, considerando estas órdenes como normales y sus propias acciones. como inofensivo. Por el contrario, la mayoría de los nazis estudiados por Kelley seguían considerando extraordinario el régimen y su papel en él: su necesidad, a sus ojos, formaba parte del curso mismo de la evolución humana. Es este tipo de concepción la que le permitió a Göring liquidar a excolegas y emitir decretos asesinos para consolidar su poder. Lo que no le impidió, en privado,

	UNA VEZ SONDEADA la personalidad de los líderes nazis, el joven psiquiatra tiene que elegir entre dos opciones: o considera a los nazis como psicópatas o, como Arendt unos años después, se resigna a considerarlos como individuos comunes. Podría adherirse a la opinión de que es su historia particular la que ha dado forma a la mentalidad alemana, y que un contexto muy específico explica la toma del poder por tales hombres. Pero optó por una observación opuesta que lo deja profundamente conmocionado: los rasgos de carácter que llevaron a los altos funcionarios del régimen nacionalsocialista a perpetrar o tolerar atrocidades existen en muchas personas de muy diferentes culturas. Es cierto que los nazis tomaron el poder en Alemania debido a un trasfondo cultural específicamente germánico. 

	“Estas personas existen en todos los países del mundo. Sus perfiles psicológicos no son oscuros. Pero estas son personas que tienen impulsos particulares, que quieren acceder al poder, y dices que aquí no existen. Ahora diría que estoy verdaderamente convencido de que hay personas, incluso en Estados Unidos, que felizmente pisotearían a la mitad de sus ciudadanos si les permitieran tomar el poder contra la otra mitad, estas mismas personas que se contentan con hablar hoy, que utilizar los derechos de la democracia de manera antidemocrática”. 

	Su observación de los nazis en Nuremberg lleva a Kelley a pensar que los problemas de Alemania bien podrían, en teoría, convertirse en los de Estados Unidos. Muchos de sus compatriotas se aseguran que en Estados Unidos un pequeño grupo de hombres no podría confiscar el poder, ni hundir la civilización en tal barbarie, y que las tradiciones democráticas de la nación no darían cabida al totalitarismo. Kelley considera ingenuo tal optimismo. Se convenció a sí mismo de que “en Estados Unidos hoy en día no hay mucho que pueda oponerse al establecimiento de un régimen de tipo nazi”. Peor aún, la intolerancia fascista ya está socavando la cultura estadounidense. “Descubrí, generalizados en la población estadounidense, los mismos sentimientos hostiles hacia las minorías”, asegura durante una de estas conferencias. 

	Según él, ciertos políticos estadounidenses, como los supremacistas blancos y sus representantes, el senador Theodore Bilbo (Mississippi) , el congresista John E. Rankin (Mississippi) o el gobernador Eugene Talmadge (Georgia) explotan la mitología racista "de la misma manera que Hitler y sus secuaces. Utilizan el racismo como método para arrogarse el poder personal, ampliar su electorado o enriquecerse. Aquí mismo, aceptamos que el racismo sirve para tales fines. Estoy convencido de que la persistencia de estos mitos en este país eventualmente nos arrojará al mismo pozo negro que los criminales nazis”. Kelley, sin embargo, deja claro que no cree en una amenaza inmediata para Estados Unidos. Denuncia de pasada las maquinaciones políticas tramadas por hombres como Huey Long (10) y su control sobre la fuerza policial. Incluso pretende demostrar que técnicas de control social bastante similares a las instituidas por los nazis están muy avanzadas entre los populistas en ciertas regiones de los Estados Unidos. No fue de otra manera que el joven Hitler lanzó su movimiento ultraderechista desde su cuartel general ideológico en Múnich. 

	Los estadounidenses, concluye Kelley, deberían repensar seriamente los cimientos de su cultura y política si quieren evitar el extremismo y la brutalidad de los nazis. En cierto modo, Streicher y Rosenberg tenían razón al denunciar la inminencia de un levantamiento popular en Norteamérica. Pero el caos racial atribuible a los afroamericanos y judíos, vaticinado por los nazis, no es el mayor peligro al que se enfrenta un país que primero debe desconfiar de sus ideólogos populistas. Kelley considera que los estadounidenses deberían examinar cuidadosamente "sus pensamientos y su educación, sus estrategias y métodos políticos, si quieren evitar el triste destino de los alemanes". Insiste en que los estadounidenses deben tomar medidas para evitar que tales personas ocupen puestos importantes en la política estadounidense. Dada la histeria anticomunista y el aumento espectacular de la resistencia a la extensión de los derechos civiles, señala, Estados Unidos está abrumado por ultranacionalistas y racistas de línea dura. Los alemanes, sensibles desde hace mucho tiempo al mito de la superioridad nórdica, aman las leyendas que presentan héroes que emergen del pueblo y que se transforman en líderes adorados. Aceptan el principio de una casta gobernante que aplasta al resto de la sociedad para imponer su poder. "Los estadounidenses recién comienzan a ver cómo se asientan ideólogos de este tipo", continúa Kelley. Para combatir esta amenaza, el psiquiatra propone eliminar todas las restricciones al derecho al voto de los ciudadanos y hacer campaña por la participación electoral masiva. También aboga por un sistema universitario que desarrolle el sentido crítico de sus estudiantes y advierte contra cualquier decisión tomada bajo la influencia de "fuertes reacciones emocionales". Finalmente, exhorta a sus compatriotas a negarse a votar por cualquier candidato que construya su "capital político" sobre las convicciones raciales y religiosas de un determinado grupo, o que haga alusión, directa o indirectamente, al color de su piel, el cultural. herencia o la moralidad de sus oponentes. “Estados Unidos solo encontrará su verdadera estatura” una vez que se realice esta limpieza. 

	MIENTRAS AFIRMA SU FE EN LAS TRADICIONES y en las posibilidades de América, Kelley no oculta su desconfianza hacia de los políticos de su país y de las masas con las que maniobran. En su opinión, los titulares de cargos públicos suelen ser manipuladores, ávidos de poder y sus votantes ignorantes y crédulos. 

	Sin la vigilancia de ciudadanos intelectualmente evolucionados, el fascismo podría afianzarse en cualquier momento. Siempre ten cuidado con la autoridad. Kelley no es consciente de ello, pero las sospechas que alberga contra las instituciones gubernamentales y los líderes políticos lo acercan mucho a los opositores sectarios del sistema, estos populistas a los que denuncia. 

	En 1946 inició una intensa gira de conferencias con el fin de difundir su reflexión sobre el nazismo y despertar expectación por la obra a la que se había embarcado. También escribió varios artículos en este momento, uno de los cuales apareció con un título desafortunado ("¡Chilla, nazi, chilla!"). Es especialmente en California, donde tiene la adecuada red de contactos, donde podemos escuchar hablar al joven psiquiatra. Durante estas conferencias, aborda toda una serie de temas, en particular los factores psicológicos asociados con los juicios de Nuremberg, la estrategia de la “psiquiatría de guerra” y el trasfondo fisiológico de la historia alemana reciente. 

	A fines de ese año, 1946, Kelley casi había completado su manuscrito. Luego se puso en contacto con varios editores de Nueva York que, para su gran sorpresa, mostraron poco interés. Finalmente firma un contrato con Greenberg, quien le otorga solo un magro adelanto de trescientos dólares. Fundada veintidós años antes por Jacob y David Greenberg, la casa cuenta con un catálogo muy diversificado ya que publica novelas de corte "western", libros de cocina, literatura gay así como obras de historia, sociología, criminología y arquitectura. Ciertamente no es una editorial muy "de alto nivel" como las que Kelley había imaginado, pero la propuesta de Greenberg es la mejor que ha recibido y probablemente sienta que la publicación de su trabajo, sea cual sea la editorial, aumentará su notoriedad y avanzará en su carrera académica. Sin embargo, la publicación del libro, titulado 22 Cells in Nuremberg ("22 Cells in Nuremberg") , se retrasará varios meses. Kelley, que no puede contar con él para hacer fortuna, debe encontrar urgentemente una actividad remunerada. 

	Solicitó un trabajo como profesor en UCLA Berkeley, la universidad donde estudió, pero solo le ofrecieron un puesto junior. “Le dijeron que si demostraba su valía, podría aspirar a obtener un puesto de asistente después de unos 20 años”, dice uno de sus amigos y colegas del Cuerpo Médico de EE. UU., el neurólogo Howard D. Fabing. Kelley piensa demasiado en sí mismo y en sus habilidades para aceptar la propuesta. Por tanto, parte en busca de una situación capaz de valorar como se merece al psiquiatra de los líderes nazis de Nuremberg. 

	La mejor oferta, que él acepta, proviene de la Escuela de Medicina de la Universidad de Wake Forest en Carolina del Norte, a unas cuatrocientas millas de Chattanooga. Lloyd Thompson, su superior en el ejército, acababa de crear allí un departamento de neuropsiquiatría unas semanas antes. Al principio era principalmente un puesto docente, pero un año más tarde Kelley se convertiría en directora de Graylyn, la unidad psiquiátrica anexa a la escuela, que puede albergar a treinta y cinco pacientes en cuidados o convalecientes, desde el verano de 1947. El servicio ocupa la gran residencia de estilo normando que perteneció a Bowman Gray, el exdirector ejecutivo de Reynolds Tobacco Company, y que su viuda donó a la universidad. En medio de un dominio de cincuenta hectáreas, Con sus caminos sinuosos entre césped y jardines perfectamente cuidados, se encuentra una "mansión de estilo inglés, del tipo que solo un estadounidense con una cuenta bancaria de larga data puede haber construido", escribió un periodista en ese momento. La propiedad está llena de decoración de hierro forjado, azulejos de cerámica raros y muebles caros. Es gracias a este trabajo que los Kelley finalmente podrán establecerse. 

	En Winston-Salem, donde se mudaron en diciembre, encontraron una casa de ladrillos con una biblioteca lo suficientemente grande como para acomodar los cientos de volúmenes del médico, según él, una de las colecciones privadas más grandes de obras de psiquiatría. A los treinta y seis años, el joven psiquiatra goza de una reputación ya bien establecida y puede presumir de una experiencia militar única. Por lo tanto, es él, como médico jefe, quien supervisará el cuidado de los pacientes de Graylyn. Como todos los miembros del equipo, Kelley es estrictamente asalariada y no da consultas privadas. La universidad ha llenado la mansión con todo tipo de dispositivos y equipos que permiten, en particular, la implementación de tratamientos de terapia con insulina, terapia convulsiva o terapia ocupacional. Los oficiantes pueden incluso experimentar con la lobotomía, una técnica de cirugía psiquiátrica que Kelley piensa, en ese momento, puede traer mejoras "considerables" o incluso "espectaculares" a la condición del cincuenta por ciento de los pacientes así operados. El uso de la lobotomía se abandonará gradualmente en todo el mundo debido a sus efectos secundarios bastante fuertes, su baja eficacia y los beneficios superiores de las nuevas moléculas psicoactivas descubiertas durante las décadas de la posguerra. 

	KELLEY PRESENTA A GRAYLYN el enfoque innovador que experimentó durante la guerra con los soldados afectados por el trastorno de estrés postraumático. En su trabajo con grupos de pacientes, Kelley muestra una mezcla de seriedad, una inteligencia algo ostentosa y una gran habilidad a la hora de dibujar curvas o diagramas en la pizarra. Desarrolla estas sesiones erigiendo una plataforma frente a una audiencia sentada donde los pacientes realizan psicodramas, una nueva forma de tratamiento. Los sujetos “juegan” allí sus angustias, que luego son discutidas por sus compañeros. 

	Estas interacciones colectivas aspiran a librar al paciente de su sentimiento de aislamiento. "Un individuo neurótico invariablemente piensa que su problema es único, que nadie más lo ha tenido antes que él", dijo Kelley a un reportero poco después de llegar a Winston-Salem. “Les mostramos a ellos, y a los demás pacientes con nosotros, que muchas personas han tenido este mismo trastorno y tratamos de persuadirlos de que son capaces de superar sus ansiedades”. 

	De acuerdo con la voluntad de Kelley, la unidad no acepta a ningún "discapacitado mental" o psicópata, a quien considera incurable por la psiquiatría. La mayoría de los pacientes tratados en Graylyn sufren neurosis o psicosis leves. Son los únicos, según Kelley, que realmente pueden beneficiarse de tal estancia. También admite un pequeño número de pacientes alcohólicos, siempre que no presenten tendencias psicopáticas. 

	A KELLEY LE ENCANTA BEBER, y no se priva de ello, pero no ignora, profesionalmente, el problema del alcoholismo. Durante muchos años, dijo que estaba a favor de tratar a los alcohólicos con una nueva molécula llamada Antabuse (disulfiram) , disponible de manera experimental en forma de diminutas tabletas blancas. "Ningún hombre", declaró entonces, "puede soportar los efectos de Antabuse y beber suficiente whisky para emborracharse". Una vez que la droga los sensibiliza al alcohol, pocos pueden beber más de un trago”. La molécula impide la eliminación del acetaldehído que, en altas concentraciones, provoca dolores de cabeza, dificultad para respirar y náuseas violentas. Kelley está convencida de que el muy desagradable "efecto de resaca" resultante frenará el consumo de los bebedores compulsivos. Probado en Graylyn, Antabuse "garantiza que cualquier alcohólico sinceramente interesado en el tratamiento encontrará una gran ayuda [en esta droga]", donde las amenazas de condenación o las leyes que restringen el comercio de licores pasan desapercibidas, le dice Kelley a un periodista en 1948. Los investigadores también podrían descubrir muchos otros tratamientos para la dependencia del alcohol si los presupuestos de investigación fueran lo suficientemente grandes. De ahí la proposición que Kelley reitera muchas veces: para financiar esta investigación, se debe gravar la venta de alcohol. Antabuse "garantiza que cualquier alcohólico sinceramente interesado en una cura encontrará una gran ayuda [en esta droga]", donde las amenazas de condenación o las leyes que restringen el comercio de bebidas alcohólicas pasan desapercibidas, dijo Kelley a un reportero en 1948. Los investigadores podrían descubrir muchos otros tratamientos para la dependencia del alcohol. si los presupuestos de investigación fueran lo suficientemente grandes. De ahí la proposición que Kelley reitera muchas veces: para financiar esta investigación, se debe gravar la venta de alcohol. Antabuse "garantiza que cualquier alcohólico sinceramente interesado en una cura encontrará una gran ayuda [en esta droga]", donde las amenazas de condenación o las leyes que restringen el comercio de bebidas alcohólicas pasan desapercibidas, dijo Kelley a un reportero en 1948. Los investigadores podrían descubrir muchos otros tratamientos para la dependencia del alcohol. si los presupuestos de investigación fueran lo suficientemente grandes. De ahí la proposición que Kelley reitera muchas veces: para financiar esta investigación, se debe gravar la venta de alcohol. 

	El uso de palabras y el estudio de su significado para determinar el comportamiento, es decir, la semántica general, que estudió con Alfred Korzybski antes de la guerra, también formaba parte de la “caja de herramientas” de Kelley en Graylyn. Justo antes de la apertura de la unidad psiquiátrica, aceptó la vicepresidencia del Instituto de Semántica General fundado por el propio Korzybski para difundir su teoría. Kelley sigue convencido de que la semántica general puede servir, en psiquiatría, para promover el uso de la razón frente a los trastornos emocionales. "Volveremos a entrenar a los pacientes para que piensen de modo que puedan lidiar de manera inteligente y científica con los problemas de la vida", explicó Kelley. Junto a pacientes que sufren de neurosis y psicosis leves, Graylyn da la bienvenida a muchos veteranos desmovilizados, llegue a confiar en la experiencia de Kelley en el tratamiento del trastorno de estrés postraumático. En el otoño de 1948, el periodista Chester S. Davis describió en el Winston-Salem Journal and Sentinel el tratamiento de uno de estos pacientes, un tal Jonathan Worth (probablemente un seudónimo). El hombre sobrevivió a una explosión en combate en Attu, una isla del archipiélago de las Aleutianas, Alaska. Ocupado por las fuerzas japonesas desde 1942, Attu fue de hecho el escenario de feroces combates en 1943 (la Batalla de Attu sigue siendo el único enfrentamiento militar librado en suelo estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial). Estas peleas dejaron a Worth físicamente intacto, pero psicológicamente herido. El soldado no recuerda la explosión que lo traumatizó. Se queja de pasajes vacíos y violentos dolores de cabeza. Kelly, enfrentado a síntomas sin causa orgánica, diagnosticado de psiconeurosis, y Worth recibió el tratamiento clásico de un paciente de Graylyn que acababa de ser desmovilizado: recibió inyecciones de insulina durante tres semanas, tratamiento destinado a producir episodios de coma artificial y traer al paciente cuerpo y mente en profundo descanso. Kelley cree que una sobredosis de insulina aumentará el apetito de Worth, lo ayudará a recuperar peso y reequilibrará su sistema nervioso central. un tratamiento destinado a producir episodios de coma artificial y sumergir el cuerpo y la mente del paciente en un profundo descanso. Kelley cree que una sobredosis de insulina aumentará el apetito de Worth, lo ayudará a recuperar peso y reequilibrará su sistema nervioso central. un tratamiento destinado a producir episodios de coma artificial y sumergir el cuerpo y la mente del paciente en un profundo descanso. Kelley cree que una sobredosis de insulina aumentará el apetito de Worth, lo ayudará a recuperar peso y reequilibrará su sistema nervioso central. 

	De hecho, la terapia con insulina beneficia a Worth, quien se siente mejor, se ve mejor pero aún sufre de migrañas intensas. Kelley, por tanto, se lanza a la segunda fase del tratamiento: utilizará uno de sus antipsicóticos favoritos. Convoca al paciente a su consultorio y le administra amobarbital sódico (o tiopental sódico) para sumergirlo en un estado de somnolencia propicio para una sesión de narcohipnosis. Al mismo tiempo enciende el fonógrafo donde suena un disco muy especial. Kelley sube el volumen. Mientras Worth cae medio dormido, la habitación se llena con el estruendo de un campo de batalla. Una lancha de desembarco se estrella contra una costa rocosa. Los aviones de buceo producen un aullido estridente. Las bombas silban y pulverizan a sus objetivos. Las ametralladoras escupen sus municiones en una ráfaga. Un universo sonoro muy cercano, en definitiva, a lo que Worth debió conocer en Attu. 

	De repente, el veterano se sienta en el sofá. “En cuestión de segundos, Jonathan Worth comenzó a revivir el aterrizaje en Attu, un episodio de su vida que había permanecido hasta entonces como un agujero negro en su memoria”, escribe Davis. A Kelley, que lo interroga, Worth le explica que se encuentra en su puesto de artillero, destinado al frente de una lancha de desembarco estadounidense. Disparó contra las posiciones japonesas en la costa y vio caer a muchos soldados bajo sus balas. Después de poner un pie en la playa, descubre que los enemigos que mató son en realidad soldados estadounidenses. Se acerca y descubre que uno de ellos se parece a su padre. Horrorizado por su descubrimiento, se desmayó en un montículo rocoso antes de ser llevado al hospital. 

	"Cuando Jonathan despertó de su sueño químico, el Dr. Kelley habló con él para que se diera cuenta de que lo que había hecho era accidental y que su culpa, aunque comprensible, era innecesaria". En la habitación donde se está recuperando, Worth todavía sufre dolores de cabeza. Kelley luego reflexiona sobre su relación con su padre. Considera poco probable que el soldado que murió en la playa realmente se pareciera a este último; por lo tanto, es necesario comprender por qué el rostro del padre llegó a superponerse al del cadáver. Durante las sesiones de psicoterapia que siguieron, Kelley descubrió que el padre del militar era un alcohólico acostumbrado a la violencia física contra su mujer y su hijo, “que un día, cuando aún era muy pequeño, tiró dos metros de un manotazo monumental”, escribe el periodista. El amor que Worth profesaba por su padre enmascaraba un odio asesino. “El doctor Kelley reconstruirá la historia, a su manera, continúa el periodista. Cuando Jonathan aterrizó en esta orilla y corrió hacia los cadáveres amontonados, tuvo que tomar dos golpes: primero se dio cuenta de que acababa de masacrar a los estadounidenses y luego, para protegerse de este primer golpe, se convenció de que acababa de matar. el único hombre al que siempre había querido matar, su propio padre. Dados estos hechos, el tratamiento fue bastante simple de implementar”. Kelley sugerirá a su paciente que este padre merecía su odio y que Worth lo odiaba. El sentimiento de rebelión del soldado hacia su progenitor es completamente normal y justificado, insiste Kelley. "Una vez que esta lección fue conscientemente aceptada, las tensiones de Jonathan disminuyeron, los poderosos músculos del cuello aflojaron su agarre en la base del cráneo y Jonathan Worth descubrió el maravilloso alivio de una vida diaria sin molestas migrañas”. John Hersey relataría el relato sorprendentemente similar de una curación narcohipnótica de un trauma relacionado con la guerra en "Una breve discusión con Erlanger", un artículo que apareció en la revista LIFE en octubre de 1945. 

	Lo que Davis relata sobre el diagnóstico, tratamiento y cura del trastorno que padecía Worth es en todo caso tan espectacular como lógico. Kelley enfatiza los fundamentos científicos y racionales de su enfoque semántico. Está orgulloso de haber logrado su objetivo: ayudar al paciente a reemplazar sus pensamientos delirantes con representaciones racionales. La semántica general sigue ocupando un lugar privilegiado en la labor del psiquiatra, como lo demuestra el uso de grabaciones de soldados en combate. También es en la semántica en la que se basa cuando anticipa el poder benéfico del uso y apropiación de la palabra “odio” por parte de Jonathan Worth para describir sus sentimientos hacia su padre. Combinado con todos los demás tratamientos disponibles en Graylyn, la aplicación de la semántica general podría traer a los pacientes una recuperación mucho más rápida que otras formas de psicoterapia usadas por separado. "Si la gente pensara más racionalmente, no actuaría tan arrogante", repite Kelley felizmente. 

	DURANTE SU ESTANCIA EN GRAYLYN, continuó dando conferencias, especialmente en los estados vecinos de Carolina del Norte: Carolina del Sur, Georgia, Pensilvania, Virginia, sin olvidar incursiones ocasionales en el Medio Oeste y en la Costa Oeste. Habla de sus temas favoritos, a saber, las lecciones que se pueden aprender de Nuremberg y las nuevas perspectivas de la psiquiatría. Entre 1947 y 1949 dio cuarenta y seis conferencias. Uno de ellos, dedicado a la neurología, tiene lugar durante un congreso de magos. 

	Kelley no pierde oportunidad de evocar la inmadurez emocional del público estadounidense. "La edad emocional promedio del pueblo estadounidense es. . . escandalosamente baja", dijo durante una charla en San Francisco. “Me horroriza y casi tengo miedo de apoyar tal afirmación, pero todo nuestro conocimiento parece indicar que la edad emocional de la gran mayoría de los estadounidenses es de aproximadamente cinco a siete años. Si lo elevamos a quince, entonces estaríamos fuera de peligro, como pueblo y como nación”. 

	Kelley dedica conferencias enteras a la mala salud mental del estadounidense promedio y aboga por cambios en la crianza de los niños para reducir el número de adultos que considera "no muy brillantes o emocionalmente inmaduros". “Nos encontramos con ellos a diario”, explicó un día a sus interlocutores. Está el que lanza ataques de ira como un niño, el que tendrá un ataque de llanto para conseguir lo que quiere, el que se sienta como un molusco sin hacer nada, indiferente a todo lo que sucede a su alrededor. ; y luego el último, el que se niega a jugar de todos modos”. El retrato que pinta de sus compatriotas nunca es halagador ni optimista. Kelley también reconoce que muchos de sus compañeros psiquiatras son "raros", una situación que considera “lamentable pero comprensible… Muchas veces son los inestables los que optan por la psiquiatría. Esta disciplina probablemente atrae a individuos más extraños que todas las demás especialidades de la medicina”, señaló un día en Wilkes-Barre (Pennsylvania). Pero a veces también defiende a sus colegas y deplora el mito de que “los psiquiatras siempre están tratando de interpretar el [comportamiento] de los comensales durante las cenas. Interpretamos el comportamiento humano exclusivamente durante el horario de oficina”. Pero a veces también defiende a sus colegas y deplora el mito de que “los psiquiatras siempre están tratando de interpretar el [comportamiento] de los comensales durante las cenas. Interpretamos el comportamiento humano exclusivamente durante el horario de oficina”. Pero a veces también defiende a sus colegas y deplora el mito de que “los psiquiatras siempre están tratando de interpretar el [comportamiento] de los comensales durante las cenas. Interpretamos el comportamiento humano exclusivamente durante el horario de oficina”. 

	A veces, un oyente le pregunta cómo Göring pudo obtener la cápsula de cianuro que usó para suicidarse. Kelley luego dijo que asumió, sin estar seguro, que el abogado del Reichsmarschall podría haberlo ocultado en un archivo que le transmitió. En todo caso; Kelley está seguro de que Göring no tenía encima una cápsula de cianuro cuando él mismo era el psiquiatra adjunto a la prisión: examinó detenidamente a todos los presos y nunca encontró el más mínimo objeto en ellos. 

	Durante otras conferencias, Kelley propone negar la entrada al territorio estadounidense a los visitantes extranjeros que pudieran tener el proyecto de propagar una ideología totalitaria. Si fuera por él, todos los políticos y estadistas serían probados psicológicamente antes de asumir el cargo. “Lo más importante”, declaró en 1947 en un discurso ante la Liga Anti-Difamación de la organización B'nai B'rith en Nueva York, “es admitir y reconocer el peligro. No debemos ser como esos pacientes que tienen miedo de estar enfermos y se niegan a ir al médico porque temen ver confirmados sus miedos. Las raíces están aquí, se pueden ver en acciones contra las minorías de todo tipo, contra los negros en el Sur, contra los judíos en esta región, contra los asiáticos en la Costa Oeste…” Pero lo que Kelley no confiesa es el mismo impulso autoritario que subyace a esta demanda de vigilancia y control. ¿Quién estaría a cargo de esta misión de control, sino el mismo buen doctor?

	Si dramatiza frente a sus audiencias lo que ha podido descubrir de la mentalidad nazi, Kelley no será tan radical, en su libro, sobre la cuestión de la identificación de posibles nazis. A principios de 1947, Greenberg finalmente publicó 22 Cells en Nuremberg. El libro es un éxito y una segunda impresión sigue rápidamente a la primera. Kelley presenta sus pensamientos expertos sobre los acusados de Nuremberg y Adolf Hitler, dejando de lado su interpretación de las pruebas de Rorschach que trajo de Nuremberg. Todavía no está listo para divulgarlos. 

	En su mayor parte, los lectores de Kelley se sienten atraídos por su minuciosa demolición de las leyendas de que todos los nazis están locos, o que equipara a Göring y Schirach con payasos homosexuales y la amnesia de Hess con una mera invención. El libro de Kelley debe su notoriedad al hecho de que se sitúa exactamente en lo contrario de estas tesis: los líderes nazis que tomaron el poder en Alemania eran hombres normales en el nivel psiquiátrico y de una inteligencia sin igual. La teoría se abrirá camino en la opinión pública por un tiempo, antes de perder su vigor durante décadas. 

	Pero Kelley esperaba algo más de su trabajo: que disipara los rumores de que había sido seducido por la ideología o las personalidades de los líderes nazis durante su estancia en Nuremberg. “No había simpatizado de ninguna manera con los nazis, ni con su filosofía ni con sus acciones, ¡ni mucho menos! escribirá el leal Dukie. Dicho esto, como verdadero científico, supo mantener a raya su aversión a fin de obtener la información que necesitaba para realizar un estudio imparcial, que seguramente no habrían podido hacer quienes lo hacen simpatizante. 

	POR SU LADO, GUSTAVE MARK GILBERT aún no ha digerido que Kelley se fue de Nuremberg con todos sus archivos, observaciones y resultados de pruebas. Después del final del juicio y su desmovilización, Gilbert ordena sus notas y escribe apresuradamente su propio trabajo "para el público en general". Este estará dedicado a las personalidades de los dignatarios nazis y a todo lo que sucedió entre bastidores, en la prisión y durante el juicio. Su diario de Nuremberg (11) aparece unas semanas después de Kelley. como 22

	Células, El libro de Gilbert evita interpretar las pruebas de Rorschach que él y Kelley administraron a los reclusos, presumiblemente porque Gilbert, sin experiencia en el tema, se sintió poco calificado para hacerlo. Sin embargo, sondeó en profundidad a los principales líderes nazis. Su crónica de los meses pasados en Nuremberg influirá en los psicólogos e historiadores que estudiarán el juicio después de él. Los retratos de los jerarcas nazis, como los pinceles de Gilbert, a menudo difieren de los de Kelley. Afirma en particular que los prisioneros de Nuremberg no tienen nada de normal o banal en sus características psíquicas. Al contrario, los considera psicópatas, con un perfil psicológico muy particular y peligroso. Göring, insiste Gilbert, es un ser impulsivo y egocéntrico que carece de coraje moral, propenso a arremeter contra sus oponentes cuando no se esconde detrás de su fachada de genialidad. Aparte de los miembros de su familia, es bastante indiferente al destino de las personas. En cuanto a la guerra, lejos de nacer de un agudo sentido de interés nacional, le sirvió sobre todo para consolidar su dominio sobre los demás. Su apetito por el poder dio paso al cinismo, el sadismo y la codicia. Su lealtad a Hitler, también explica Gilbert, fue solo una mera formalidad, una forma de que el número 2 satisficiera su insaciable apetito de poder. El suicidio de Göring, enfatiza Gilbert, es un gesto de cobardía teatral. Donde Kelley presentó los rasgos de carácter del mariscal caído como cualidades comunes a muchas personas que alcanzan el éxito político o financiero, Gilbert pinta un retrato muy desagradable, comparando a su sujeto con una personalidad psicópata. Y a diferencia de Kelley, que cuestiona los objetivos de cualquier autoridad política, Gilbert ve el nazismo como una forma de dominación política singularmente perniciosa, que presupone, para desarrollarse, condiciones muy específicas. 

	El diario de Nuremberg recibió elogios inesperados de un importante nazi, Albert Speer, que cumplía su condena de veinte años en la prisión de Spandau y se deshizo en elogios: "Tengo que admitir que [Gilbert] restablece la atmósfera [de la dieta] con una objetividad asombrosa. Sus juicios son en general correctos y objetivos. No los habría expresado de manera muy diferente”. Speer nunca ha ocultado su aprobación por el trabajo de Gilbert en Nuremberg, confesando que sentía hacia el psicólogo un sentimiento cercano a la "gratitud". 

	EN 1950, GILBERT PUBLICARÁ The Psychology of Dictatorship, un análisis más sistemático del régimen nazi y sus líderes. Sin duda, la diferencia más notable entre las obras de Kelley y Gilbert se debe al cuadro que pinta el segundo: es el que los americanos, satisfechos con ellas y victoriosos, quieren que se les presente. El autor está en sintonía con su audiencia. 

	Greenberg vende los derechos de 22 Cellules a una editorial británica y espera ventas honrosas en Europa. “Sin embargo, descubrimos que el hermano Gilbert nos había precedido”, le escribió a Kelley un funcionario de la editorial. “Pero es posible que haya notado en The Times que el libro de Gilbert saldrá a fines de marzo. Es bastante reconfortante y será una gran ventaja haberlo ganado en el poste de esta manera. 

	Surge un reclamo de Leon Goldensohn, el psiquiatra que reemplazó a Kelley en Nuremberg. Él cuestiona la afirmación de la portada de 22 Cells de que Kelley fue el único psiquiatra de la prisión que tuvo contacto íntimo con los reclusos. Greenberg lo borra sin reparos. “No creo que tengamos que preocuparnos por eso”, añade el responsable del libro. Goldensohn, de hecho, ha conservado los relatos detallados de todas sus entrevistas con los nazis, pero hasta ahora se ha abstenido de publicarlos. El libro verá la luz finalmente en 2005, cuarenta y cinco años después de la muerte de Goldensohn, gracias a Robert Gellately, historiador especializado en la Segunda Guerra Mundial, bajo el título The Nuremberg Interviews, un psiquiatra que se enfrenta a los criminales de guerra nazis. (12). 

	Nunca fue la última en aceptar una aparición pública, Kelley se convirtió en la incansable promotora de 22 Cells. Considera que tiene un mensaje urgente que entregar. En marzo de 1947 pasó cuatro días en Nueva York dedicados por completo a la promoción de su libro. Concedió nada menos que cuatro entrevistas radiales, grabó otro programa que luego fue transmitido y protagonizó una rueda de prensa. Señala que el libro no está destinado a psiquiatras, médicos o académicos: le gustaría que su lectura influyera en el pensamiento y el comportamiento del público estadounidense en su conjunto. Él espera que los lectores hagan un balance de los rasgos de carácter que permitieron a un grupo de hombres dominar cruelmente un país y convencerse a sí mismos de que se les permitió hacerlo. Quiere dejar en claro que cualquiera puede convertirse en uno de estos hombres, en otras palabras, que Estados Unidos podría muy bien seguir el ejemplo de la Alemania nazi. En este momento crucial de la historia de Estados Unidos, ¿por qué las lecciones que trajo de Nuremberg no deberían ayudar a señalar el camino a seguir? Los nazis, advierte, son como tú o como yo. Para cambiar, todo lo que se necesita es un giro del destino. Advertencia cuyos acentos suenan algo paranoicos en esta América de posguerra que despliega un optimismo desenfrenado. Pero Kelley está tan convencido de lo que dice que le pedirá a su hijo pequeño, unos años más tarde, que lea 22 celdas. “Era importante para él”, recuerda Doug Kelley Junior. “Me hizo sentar y leer la última parte del libro para que entendiera que cualquiera, en cualquier lugar,

	En la nota de lectura sobre 22 Cells que confía a una revista de psicología, Lewis Terman dice que está ansioso por leer el otro libro anunciado por Kelley, donde presentará las transcripciones de las pruebas de Rorschach y sus interpretaciones. Sin embargo, Kelley y Gilbert se oponen en la parte contractual de tal publicación, que asociaría sus dos nombres. No logran llegar a un acuerdo, cada uno discutiendo con el otro por precedencia. 

	No obstante, Kelley mantendrá su plena confianza en el valor de la prueba de Rorschach, que seguirá utilizando como herramienta de diagnóstico hasta el final de su carrera. Incluso aceptó la presidencia del Instituto Rorschach a finales de la década de 1940. 

	Siente, en verdad, una responsabilidad tanto moral como profesional. Imposible, para él, estar satisfecho con la presentación de sus resultados tal como aparecen en 22 Cells. Por eso, a partir de 1947 compartirá los resultados de siete de los tests de Rorschach “nazis” con un grupo de expertos internacionales cuya competencia respeta. Encontramos en particular a Marguerite Loosli-Usteri, la primera presidenta de la Sociedad Internacional de Rorschach, SJ Beck, un psiquiatra de Chicago autor de numerosos artículos sobre las pruebas de Rorschach y Bruno Klopfer, con quien Kelley ha colaborado durante mucho tiempo sobre el tema. . . 

	Advierte a sus colegas: “Las diferencias entre los sistemas de calificación o los métodos interpretativos no me interesan más que usar estas pruebas para validar el método de Rorschach. Lo único que me interesa es obtener de tantos expertos como sea posible los perfiles de personalidad más completos que pueda obtener de estos resultados”. Espera, añade, publicar un artículo que reúna sus conclusiones y presente un resumen. 

	Varios de sus corresponsales le enviarán sus comentarios, a veces extremadamente detallados y escritos con evidente cuidado. Pero Kelley nunca publicará el artículo proyectado. Esta promesa incumplida molestó en particular a Marguerite Loosli Usteri, quien se lamentaría ante él, seis años después, de haber dejado escapar tal oportunidad. "Ya nadie se interesará por la psicología de estos siete hombres", le escribió. 

	No es la primera vez que un equipo de expertos investiga los resultados de las pruebas "nazis" de Rorschach: en el primer congreso de la Federación Mundial de Salud Mental, celebrado en Londres en 1947, la psicóloga Molly Harrower invitó a diez de sus colegas a examinar los archivos de diecisiete acusados, recopilados por Kelley y Gilbert, para que pudieran ser evaluados. Harrower agregó ocho resultados de pruebas más (proporcionados por Gilbert) no relacionados con el primero. Pero este primer intento, ya, fracasó. Molly Harrower tampoco cumplió sus promesas. ¿Por qué? En 1976, explicará que se puso en contacto porque las pruebas, según sus recuerdos, «No mostró lo que esperábamos ver – y que la opinión pública exigió ardientemente que viéramos – es decir, que estos hombres eran monstruos, locos, tan diferentes de los hombres comunes como un escorpión lo es de un cachorro. Descubrimos una amplia gama de personalidades, desde muy neuróticos con psiquis gravemente perturbadas, hasta individuos perfectamente equilibrados”. 

	Más tarde se dio cuenta de que los miembros del equipo de expertos distinguían demasiado claramente entre el bien y el mal; su idea del psiquismo no dejaba lugar a perfiles de personalidad intermedios, los de individuos bastante capaces de cometer ciertas atrocidades. De modo que al final, Kelley habrá sido el único experto en defender públicamente la tesis según la cual muchos ciudadanos de a pie se parecen bastante a lo peor de los nazis. 

	Gradualmente, el interés de Kelley en su trabajo como médico comenzó a decaer. En la superficie, parece dedicado a su enseñanza en Bowman-Gray y a la supervisión de los tratamientos de los pacientes de Graylyn. Pero su estancia en Nuremberg y su incapacidad para diagnosticar trastornos psiquiátricos entre los nazis, o incluso un perfil de personalidad que les es común, no lo dejan en paz; está más ansioso que nunca por tratar de comprender mejor la mente de los criminales. De estos largos meses dedicados al estudio de los hombres responsables de los peores horrores de la historia moderna, sacó la conclusión de que los individuos que parecían normales en muchos aspectos eran capaces de comportarse como monstruos. Entonces, ¿cómo pueden las herramientas de la psiquiatría seguir ayudándolo en su investigación? Es hacia la criminología que Kelley se volverá ahora. 

	Al abrazar una nueva carrera, se arriesga: esta búsqueda de los fermentos de violencia en los demás lo obligará a confrontar las dimensiones más oscuras de sí mismo. La criminología ciertamente puede ayudarlo a comprender ciertos comportamientos aberrantes, pero quién sabe si no despertará el mundo oscuro e inquietante, tan insensible a los logros de un gran hombre, donde su madre June lo sumergió durante toda su infancia. Al recurrir a esta nueva disciplina, Kelley se expone a ser confrontada con sus ansiedades más profundas. 

	En 1947, por primera vez en su carrera, aceptó un puesto como consultor en un departamento de policía. Fue en Winston-Salem, a donde acudió tanto para enseñar ciertas técnicas psiquiátricas como para ayudar en el esclarecimiento de algunos casos criminales. 

	En la primavera de ese año, testificó así ante el tribunal sobre un tal Ralph Vernon Litteral, acusado de violación. El acusado, afirma Kelley, tiene daño cerebral. El psiquiatra probablemente se basa en una prueba de Rorschach. A través de los medios, se encuentra discutiendo con el gobernador de Carolina del Norte, Grey Cherry, hostil a cualquier medida de clemencia. Después de hablar personalmente con Litteral, Cherry rechazará el diagnóstico de desequilibrio mental de Kelley. Responde: si pretende hacer de psiquiatra, el gobernador debería empezar por aprobar el título de doctor. Cherry se apresura a responder a su vez: "Este trabajo como gobernador no es una ciencia exacta y creo que la psiquiatría es igual de nebulosa". Kelley responde: "Si él [Cherry] es competente para determinar si este hombre pudo distinguir entre el bien y el mal, entonces hemos resuelto el problema de la escasez de psiquiatras". Condenado a muerte, Litteral fue ejecutado en noviembre de 1947. 

	Kelley también innova en el uso que hace de los narcohipnóticos. Los utiliza en investigaciones criminales, especialmente en casos de amnesia o recuerdos reprimidos por la histeria. Por lo tanto, reemplaza el pentotal y el amytal con Somnoform, un anestésico dental ampliamente utilizado. El olor indetectable de esta molécula se convierte en un activo: ya no se necesitan jeringas hipodérmicas para administrarlo, porque en su forma gaseosa el olor es tan imperceptible que el paciente solo lo nota después de estar intoxicado. Y entonces es demasiado tarde para preocuparse por dicha exhalación. El Somnoform produce sus efectos en noventa segundos; su agarre dura diez minutos. “Huele bien”, sugirió una vez Kelley a un reportero. “Vamos, ven a inhalar. No te hará daño. A veces sientes que te has tomado un trago de más”. El psiquiatra habla por experiencia: ha experimentado en sí mismo todos los sueros de la verdad. “Después de algunas respiraciones”, dice sobre el Somnoform, “comienzas a sentirte bastante entumecido, además de una ligera sensación de hormigueo. Luego aparece la somnolencia y la sensación de que estás flotando. Al poco tiempo todo te parece maravilloso y te relajas. Tienes esta sensación constante de que algo o alguien se está disolviendo ante tus ojos”. El psiquiatra espera descubrir una molécula hipnótica aún más fácil de administrar que Somnoform, en forma de ampollas, por ejemplo. Entonces sería utilizable en la escena del crimen, con los testigos todavía presentes. ha experimentado en sí mismo todos los sueros de la verdad. “Después de algunas respiraciones”, dice sobre el Somnoform, “comienzas a sentirte bastante entumecido, además de una ligera sensación de hormigueo. Luego aparece la somnolencia y la sensación de que estás flotando. Al poco tiempo todo te parece maravilloso y te relajas. Tienes esta sensación constante de que algo o alguien se está disolviendo ante tus ojos”. El psiquiatra espera descubrir una molécula hipnótica aún más fácil de administrar que Somnoform, en forma de ampollas, por ejemplo. Entonces sería utilizable en la escena del crimen, con los testigos todavía presentes. ha experimentado en sí mismo todos los sueros de la verdad. “Después de algunas respiraciones”, dice sobre el Somnoform, “comienzas a sentirte bastante entumecido, además de una ligera sensación de hormigueo. Luego aparece la somnolencia y la sensación de que estás flotando. Al poco tiempo todo te parece maravilloso y te relajas. Tienes esta sensación constante de que algo o alguien se está disolviendo ante tus ojos”. El psiquiatra espera descubrir una molécula hipnótica aún más fácil de administrar que Somnoform, en forma de ampollas, por ejemplo. Entonces sería utilizable en la escena del crimen, con los testigos todavía presentes. Luego aparece la somnolencia y la sensación de que estás flotando. Al poco tiempo todo te parece maravilloso y te relajas. Tienes esta sensación constante de que algo o alguien se está disolviendo ante tus ojos”. El psiquiatra espera descubrir una molécula hipnótica aún más fácil de administrar que Somnoform, en forma de ampollas, por ejemplo. Entonces sería utilizable en la escena del crimen, con los testigos todavía presentes. Luego aparece la somnolencia y la sensación de que estás flotando. Al poco tiempo todo te parece maravilloso y te relajas. Tienes esta sensación constante de que algo o alguien se está disolviendo ante tus ojos”. El psiquiatra espera descubrir una molécula hipnótica aún más fácil de administrar que Somnoform, en forma de ampollas, por ejemplo. Entonces sería utilizable en la escena del crimen, con los testigos todavía presentes. en forma de bombillas, por ejemplo. Entonces sería utilizable en la escena del crimen, con los testigos todavía presentes. en forma de bombillas, por ejemplo. Entonces sería utilizable en la escena del crimen, con los testigos todavía presentes. 

	Gracias a las drogas existentes o a las nuevas moléculas, la narcohipnosis vivirá entonces una efímera hora de gloria en las investigaciones criminales. A fines de la década de 1940 y principios de la siguiente, las confesiones obtenidas por la policía con estos sueros de la verdad darían como resultado la liberación de varios sospechosos de asesinato en California, Oklahoma y otros estados. Estas drogas, dicen Kelley y otros expertos con él, pueden desencadenar confesiones, ayudar a exonerar a los sospechosos acusados injustamente y extraer detalles de los testigos de crímenes que su memoria consciente ha suprimido. Incluso cuando Kelley reconoce que uno puede mentir bajo la influencia de estas sustancias, se destaca como quizás su campeón más elocuente, y le gusta contar a los periodistas sobre sus éxitos más espectaculares en esta área. Así la historia de esta adolescente que en un ataque de histeria perdió la memoria de sus padres, quienes se habían convertido en completos extraños para ella. La administración de Somnoform por parte de Kelley pondrá a la joven en un estado hipnótico que le permitirá al psiquiatra intimarla para recordar todos los eventos importantes de su vida, comenzando por sus experiencias con sus padres. Kelley afirma que al despertar de su narcohipnosis, la joven miró a sus padres y dijo: "¡Hola papá, hola mamá!". Kelley diagnosticará que sufre de “negación parental”, una forma de rechazo por parte del padre y de la madre. Este trastorno aún requiere tratamiento, pero la narcohipnosis liberó a la paciente de sus síntomas más violentos. 

	En la década de 1930, Herman Morris Adler, un psiquiatra especializado en el estudio de los delincuentes, sugirió la creación en Berkeley de un curso universitario nuevo y revolucionario dentro de una disciplina relativamente nueva: la criminología. Después de la repentina muerte de Adler en 1936, el proyecto fue abandonado. Volverá con fuerza después de la guerra, y los administradores universitarios buscarán candidatos para dirigir un departamento que está a punto de ofrecer el primer curso de criminología en la costa oeste, y uno de los primeros a nivel nacional. El éxito de ventas 22 Cells, recién lanzado, llama la atención de Kelley. Es el mismo hombre al que solo le ofrecieron un trabajo muy modesto como asistente unos años antes. 

	LOS KELLEY DAN LA BIENVENIDA a su primer hijo, Doug, a finales de 1947. Le seguirían dos más en 1951 (Alicia) y 1953 (Allen). Dukie acaba de heredar cuatrocientos mil dólares. Por lo tanto, la pareja puede asumir financieramente los caprichos de un cambio de carrera, especialmente porque mudarse a Berkeley equivaldrá a un excedente de ingresos y prestigio. Sin embargo, una advertencia: la imagen de un psiquiatra clínico cultivada durante mucho tiempo por Kelley corre el riesgo de sufrirla. “Este será un puesto dedicado exclusivamente a la docencia y la investigación. Si acepto, abandonaré mi práctica psiquiátrica y me dedicaré a tiempo completo a este trabajo de investigación”. 

	Él no se resiste. Envió su renuncia a sus superiores en Bowman-Gray a partir del 31 de julio de 1949, exactamente dos años después de que Graylyn abriera bajo su dirección. Supervisó el tratamiento de más de quinientos sesenta pacientes hospitalizados, sin contar los mil seiscientos veteranos que acudieron a consulta en el hospital de día. 

	La tirada de 22 Cells está agotada desde hace unos meses y Greenberg ha reasignado los derechos a Kelley, por doscientos cincuenta dólares. Saturado de lecturas dedicadas a la guerra, sus repercusiones e incluso los juicios de Nuremberg, el grueso del público ya no muestra mucho interés por Hitler y sus compinches. El libro que forjó la reputación de Kelley, por lo tanto, deja el frente del escenario. 

	Pero su reputación servirá a la nueva carrera de su autor y lo convertirá en una autoridad reconocida en su campo. 
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	Cianuro

	 

	KELLEY SIEMPRE DISFRUTA del centro de atención. Elocuente, excelente narrador, le encanta enseñar. El puesto que aceptó en la Escuela de Criminología de Berkeley en 1949 le ofreció la oportunidad de sumergirse en un campo que lo había cautivado desde su época en Nuremberg. Sus estudiantes son aspirantes a jóvenes abogados que aspiran a una carrera en la aplicación de la ley o el poder judicial, un mundo que está conociendo mejor a través de su experiencia como consultor para la policía y la oficina del fiscal de distrito de Winston-Salem. Así que deja las polvorientas comisarías y oficinas de Carolina del Norte por los rascacielos y jardines paisajísticos de la principal universidad de California, y por un salario anual de nueve mil dólares. (13). Rápidamente se abrirá camino en este universo judicial bastante lúgubre que tanto aprecia. 

	Su acercamiento a la criminología, sin embargo, intriga a muchos de sus colegas psiquiátricos. Y despierta vocaciones. Un colega médico le escribió, por ejemplo: “¿Acepta detectives aficionados en su curso? Si alguna vez es posible, me encantaría escuchar sobre tus aventuras, como cualquier buen lector de Ellery Queen. (14) o Nerón Wolfe (15) definitivamente querrá hacerlo. 

	Durante su primer semestre en Berkeley, Kelley enseña experiencia psiquiátrica en criminología y detección de engaños. Los estudiantes notan que este doctor-profesor no encaja en la imagen habitual del psiquiatra. Bromea durante la clase, usa silencios teatrales en medio de una presentación para intrigar a su audiencia y cubre la pizarra con diagramas intrincados que parecen pinturas abstractas. Kelley inicia al mismo tiempo una nueva colección de objetos criminales que compra a los guardias de la prisión de San Quentin. Se trata de herramientas o armas improvisadas confiscadas a los presos, como esta cuchara cuyo mango es tan afilado como la hoja de un cuchillo. . . 

	En su curso sobre "detectar el engaño", Kelley enseña a sus alumnos que las perspectivas y los puntos de vista divergentes pueden, de la manera más racional, conducir a conclusiones igualmente divergentes. Para apoyar su demostración, recurre a menudo a la “estratagema del agua”: coloca frente a sus alumnos recipientes llenos de agua calentada a diferentes temperaturas -caliente, tibia y fría-, y luego les pide que sumerjan la mano en ella. Después de que se hayan acostumbrado a cierta temperatura, deben retirar la mano y sumergirla en un cuarto recipiente lleno de agua fría. Sus alumnos siempre se divierten al descubrir que esta agua fría les parecerá helada, tibia o caliente, según la temperatura del recipiente anterior. 

	SIEMPRE DISFRUTAN MUCHO JUGAR AL MAGO, y recuerdan fácilmente que “haber aprendido las técnicas del prestidigitador para engañar a su audiencia hace posible reconocer las mismas maniobras en las mentiras deliberadas de los criminales”. 

	El hombre que, veinte años antes, dejó estupefactos a los habitantes de Berkeley conduciendo un coche con los ojos vendados o consiguiendo salir de un casillero de metal cerrado con llave, ahora domina nuevos trucos, más simples pero no menos efectivos. A veces también saca una baraja de cartas durante una lección y se las arregla, después de barajar y cortar, para sacar siempre la misma carta. Eventualmente convence a sus alumnos de que todas las cartas son iguales, luego les permite examinar el mazo y descubrir que las cincuenta y dos cartas son bastante diferentes. ¿Su objetivo? Muéstrales una vez más que el testimonio de nuestros sentidos a veces es engañoso. "Todos mis alumnos asisten a mis clases", dice con el toque de orgullo del profesor que se precia de no ser nunca aburrido. 

	También decide escribir un libro sobre el engaño en el que hablará de su experiencia en Nuremberg, pero también de ladrones ordinarios y magia en general. Kelley, al alba de los cuarenta, presenta la imagen de un hombre corpulento de mejillas rubicundas, regordete con su barriga de bebedor de cerveza y muslos lo suficientemente robustos para cargar sus ochenta y cinco kilos. Por la mañana, antes de dirigirse al campus, suele escrutar su rostro en el espejo del baño y pronuncia varias veces “AEIOU” para practicar su voz, una de sus mejores bazas. Antes de que nadie (excepto él) se diera cuenta, el recién llegado se convirtió en una autoridad reconocida internacionalmente en su campo, una disciplina hasta entonces oscura y poblada por académicos tímidos, incluso "pollos", según uno de ellos. Kelley se deleita en traer la criminología a la tierra; pide a sus alumnos que consulten obras dedicadas a los marginados y los matones, como las del escritor Joseph Mitchell o el lingüista David Maurer. “También complementa sus ingresos como experto forense, conferencista, etc.”, dice con admiración su amigo criminólogo Howard Fabing a un colega. El Departamento de Policía de Berkeley le proporcionó una parte significativa de los ingresos de Kelley, que lo contrató como consultor psiquiátrico en noviembre de 1949, poco después de su llegada. Además, es una tradición que los policías locales se beneficien de la experiencia de los académicos locales. Un legendario jefe de policía, August Vollmer, también enseñó durante mucho tiempo justicia penal en la universidad. Otra estrella de la Escuela de Criminología, Paul L. Kirk, a menudo es consultado por la policía local. Ex químico asociado con el Proyecto Manhattan (16), Kirk se especializó en el examen científico de pistas recopiladas por la policía en el contexto de investigaciones criminales. También realizó análisis de sangre para la defensa en el caso de Sam Sheppard. (17), ayudando a revocar su condena. A lo largo de la década de 1950, Kelley trabajaría en estrecha colaboración con el superintendente John Holstrom, el hombre que lo tomó bajo juramento policial, lo nombró psiquiatra de la policía y le otorgó una insignia de jefe de policía. La policía del condado de Alameda, a quien Kelley sabe cómo conjurar con la misma destreza que una carta de su baraja de mago: un día, cuando conduce demasiado rápido por una autopista del norte de California con su hijo, es detenido por un agente. “El anciano sacó su billetera y le mostró su placa”, recuerda Doug. El agente le dijo: “Ah, ya veo, discúlpeme…” Pensé: “¡Qué hipócrita! Y yo, ¿no puedo tener uno también, una placa?”

	Esta insignia, Kelley se la debe esencialmente a las pruebas psicológicas que hace pasar con los nuevos reclutas de la policía de Berkeley. De hecho, una de sus primeras misiones es examinar a trece candidatos para los puestos de oficial de policía o asistente administrativo. Despide a tres por considerar que “son lo suficientemente inestables como para representar riesgos potenciales en estos puestos”. Este alto porcentaje de rechazos decide que Holstrom le encomiende el reclutamiento de los futuros policías. Partidario de una selección rigurosa, Kelley se forjará una sólida reputación eliminando sin piedad a los malos candidatos. También toma la iniciativa, mucho más inusual, de evaluar la salud mental de ciertos vecinos de Berkeley que han denunciado delitos. Así, en 1950 examinó a siete personas que habían multiplicado los informes e incluso, en dos casos, sus familias. Concluye que varios de ellos tienen trastornos mentales y deberían ser “internados o remitidos a un psiquiatra para recibir tratamiento”. Luego, predice, "los extraños gritos de ayuda disminuirán drásticamente". Realmente no creo que Berkeley esté más loca que cualquier otra ciudad", le dijo a un reportero que fue a entrevistarlo, "pero Berkeley tiene un alto porcentaje de psicóticos y tontos deambulando por sus calles. . . Descubrimos alrededor de dos nuevos por semana”. En 1953, Kelley se embarcó esta vez en una campaña contra los deslizadores. No duda en afirmar que los conductores que multiplican las infracciones de tráfico están mentalmente trastornados. Concluye que varios de ellos tienen trastornos mentales y deberían ser “internados o remitidos a un psiquiatra para recibir tratamiento”. Luego, predice, "los extraños gritos de ayuda disminuirán drásticamente". Realmente no creo que Berkeley esté más loca que cualquier otra ciudad", le dijo a un reportero que fue a entrevistarlo, "pero Berkeley tiene un alto porcentaje de psicóticos y tontos deambulando por sus calles. . . Descubrimos alrededor de dos nuevos por semana”. En 1953, Kelley se embarcó esta vez en una campaña contra los deslizadores. No duda en afirmar que los conductores que multiplican las infracciones de tráfico están mentalmente trastornados. Concluye que varios de ellos tienen trastornos mentales y deberían ser “internados o remitidos a un psiquiatra para recibir tratamiento”. Luego, predice, "los extraños gritos de ayuda disminuirán drásticamente". Realmente no creo que Berkeley esté más loca que cualquier otra ciudad", le dijo a un reportero que fue a entrevistarlo, "pero Berkeley tiene un alto porcentaje de psicóticos y tontos deambulando por sus calles. . . Descubrimos alrededor de dos nuevos por semana”. En 1953, Kelley se embarcó esta vez en una campaña contra los deslizadores. No duda en afirmar que los conductores que multiplican las infracciones de tráfico están mentalmente trastornados. Luego, predice, "los extraños gritos de ayuda disminuirán drásticamente". Realmente no creo que Berkeley esté más loca que cualquier otra ciudad", le dijo a un reportero que fue a entrevistarlo, "pero Berkeley tiene un alto porcentaje de psicóticos y tontos deambulando por sus calles. . . Descubrimos alrededor de dos nuevos por semana”. En 1953, Kelley se embarcó esta vez en una campaña contra los deslizadores. No duda en afirmar que los conductores que multiplican las infracciones de tráfico están mentalmente trastornados. Luego, predice, "los extraños gritos de ayuda disminuirán drásticamente". Realmente no creo que Berkeley esté más loca que cualquier otra ciudad", le dijo a un reportero que fue a entrevistarlo, "pero Berkeley tiene un alto porcentaje de psicóticos y tontos deambulando por sus calles. . . Descubrimos alrededor de dos nuevos por semana”. En 1953, Kelley se embarcó esta vez en una campaña contra los deslizadores. No duda en afirmar que los conductores que multiplican las infracciones de tráfico están mentalmente trastornados. “pero Berkeley tiene un alto porcentaje de psicóticos y tontos deambulando por sus calles. Descubrimos alrededor de dos nuevos por semana”. En 1953, Kelley se embarcó esta vez en una campaña contra los deslizadores. No duda en afirmar que los conductores que multiplican las infracciones de tráfico están mentalmente trastornados. “pero Berkeley tiene un alto porcentaje de psicóticos y tontos deambulando por sus calles. Descubrimos alrededor de dos nuevos por semana”. En 1953, Kelley se embarcó esta vez en una campaña contra los deslizadores. No duda en afirmar que los conductores que multiplican las infracciones de tráfico están mentalmente trastornados. 

	Su experiencia en asuntos policiales y judiciales lo ha llevado a escribir numerosos artículos e impartir conferencias sobre el tema de la policía y el mantenimiento del orden público. Uno de sus temas favoritos son los "policías obtusos": "Alrededor del treinta al cincuenta por ciento de los policías en este país son totalmente incapaces de protegerte o resolver crímenes", declara, perentorio, en un artículo. “Son emocionalmente inestables, tienen habilidades de pensamiento muy limitadas y son psicológicamente frágiles”. Peor aún, afirma que muchos policías activos son paranoicos, sádicos y, de hecho, dementes. “Son tan peligrosos como el ladrón que aparece detrás de un arbusto en el camino de entrada a tu garaje y te clava un arma en la espalda. Para remediar esta situación llena de peligros, aboga por someter a los candidatos a policía a pruebas psicológicas similares a las que supervisa en Berkeley, incluidas las pruebas de coeficiente intelectual y Rorschach. En sus charlas, a veces cuenta la historia de este joven recluta al que le presenta un tablero del test de Rorschach y que le confía haber visto un “conejo cortado en dos y aplastado”. Este candidato, agrega Kelley, fue despedido inmediatamente del trabajo policial. A menudo advierte a los jefes de policía que aún no han adoptado procedimientos de selección científica. "¡Es deplorable!", protestó. A medida que se sumerge cada vez más en el mundo del crimen y la caza criminal, Kelley parece desarrollar una visión cada vez más pesimista de las tendencias criminales de la sociedad en general. 

	También sucede que estos objetivos toman represalias: en el verano de 1954, los oficiales de policía de Nueva Jersey reunidos en el congreso pusieron en la agenda un debate sobre un artículo reciente de Kelley sobre los famosos “policías obtusos”. Incluso alertan al FBI al respecto. Un comentarista llama a las opiniones de Kelley “muy desfavorables para las fuerzas policiales en general” y señala, sin argumentos serios, que 22 Cells en Nuremberg recibió una crítica favorable en las columnas de los periódicos de una pequeña organización políticamente subversiva. En la reunión de la Asociación Internacional de Jefes de Policía unas semanas más tarde, donde habla Kelley,

	EN SUS CONFERENCIAS, Kelley aborda una amplia variedad de temas. En Los Ángeles, le dijo a su audiencia que los rusos eran tan peligrosos como los nazis y que Estados Unidos debería ser firme, no apaciguado, en su respuesta a la participación soviética en Corea del Norte. En 1951, en una charla pronunciada en San Francisco, ataca a sus colegas psiquiatras, totalmente abrumados ante sus ojos, que utilizan palabras altisonantes “para ocultar que no saben de lo que hablan”. A menudo evoca el caso de los psicópatas y destaca que su perfil típico es difícil de definir, pero “uno no puede equivocarse cuando se encuentra con uno”. En la lista de sus conferencias, en un folleto promocional, se puede leer en particular: "Hechos y fábulas en psiquiatría", "El miedo: hechos y ficciones", "Impostores, ladrones y tontos”, “Cómo mantenerse joven de corazón” y “Nada más que la verdad”. Habla animadamente sobre la delincuencia juvenil y culpa a los padres modernos del aumento de los delitos y faltas a causa de los menores. Con demasiada frecuencia, señala este experto en educación, a los niños no se les ha enseñado a frenar sus tendencias malsanas ya sentirse culpables cuando se desvían del camino correcto. El doctor Kelley tiene mucho que culpar a la humanidad en general. a los niños no se les ha enseñado a refrenar sus tendencias malsanas ya sentirse culpables cuando se desvían del camino correcto. El doctor Kelley tiene mucho que culpar a la humanidad en general. a los niños no se les ha enseñado a refrenar sus tendencias malsanas ya sentirse culpables cuando se desvían del camino correcto. El doctor Kelley tiene mucho que culpar a la humanidad en general. 

	También es llamado como experto en numerosos casos penales. A veces colaborando con la acusación, a veces con la defensa, Kelley testificará o realizará peritajes en varios casos famosos, como el de Ray Cullen, procesado por los asesinatos de su esposa y su padrastro en 1949; de Mary Edna Glenn, acusada en 1952 por el asesinato de sus dos hijos; de Hildegard Pelton, que asesinó a su marido, que la había violado repetidamente; de Rodney Sheran, acusado en 1955 del asesinato de su esposa; de Saul Sidney Klass, joyero acusado de haber matado, en venganza, al médico que trataba a su difunta esposa. Con el apoyo de la oficina del fiscal de distrito, Kelley también está examinando a Stephen A. Nash, quien cometió una serie de asesinatos sin sentido en Los Ángeles; sin embargo, no especifica que es psiquiatra. En muchos casos similares, utiliza su habilidad en la interpretación del test de Rorschach que hará hasta el final de su carrera un activo clave en su arsenal como consultor. El libro que escribió en 1942 con Bruno Klopfer sobre la prueba de la mancha de tinta se encuentra en un estante de su oficina. El psiquiatra suele recordar en público que el Rorschach es una herramienta válida, a pesar del misterio que sigue rodeándolo. Un día, sin embargo, puso en duda por qué esta prueba “funciona”: “La prueba de Rorschach está casi en su vigésimo noveno año de existencia, escribió en 1951. ¿imponer? Es más difícil de decir. 

	Asimismo, Kelley parece ser un partidario convencido de varios sueros de la verdad. En particular, defiende el uso del Somnoform para arrancar confesiones a los acusados y anular su posible amnesia. Admite que algunos mentirosos patológicos a los que se les inyecta este producto persisten en sus fabricaciones, pero estas son raras excepciones. Él espera que todavía podamos mejorar este suero. “Estoy buscando un producto que quepa en una botella muy pequeña, digamos del tamaño de este lápiz”, explicó a un periodista. Cuando me deshaga de él, me estimaré verdaderamente

	satisfecho. "

	EN 1955, CON EL ASESINATO de una niña de catorce años llamada Stephanie Bryan, Kelley conocerá el caso criminal más sonado de su carrera. Stephanie Bryan, la hija de un médico local, desapareció un día cuando volvía a casa desde la escuela secundaria en el área del campus de Berkeley y tomó un atajo a través de una zona boscosa. El cuerpo de la joven finalmente fue encontrado en el condado de Trinity, en el extremo norte de California, donde fue enterrado sumariamente. El principal sospechoso es un estudiante de veintisiete años llamado Burton Abbott, con una personalidad enigmática. Este joven de físico delicado y aguda inteligencia luce anteojos, fino bigote y manos cuidadas. Un reportero lo compara con “un lápiz que descansa sobre su punta”. La policía encarga a Kelley y al experto en caligrafía Albert Riedel que le saquen los gusanos. Los dos expertos acabarán perforando la fachada desenfadada y despreocupada del joven: tras el profundo interrogatorio de Riedel, asistido por un detector de mentiras, Kelley toma el relevo y aplica sus técnicas de interrogatorio y análisis. Entre muchas otras preguntas, le pregunta a Abbott si este último asistió a una convención de numismáticos que se llevó a cabo en el Hotel Claremont, un edificio ubicado cerca del atajo fatal a la víctima. "¿Coleccionas monedas?" Kelly insiste. “No”, responde el sospechoso, quien sin embargo indica, poco después, que su esposa es coleccionista. " ¿Qué género?" continúa Kelley. “¡Del tipo que es caro!” bromea Abbot. El psiquiatra no se ríe, pero toma nota de la hilaridad fuera de lugar del acusado. Durante otra entrevista, su interrogador le presenta a Abbott una descripción detallada del lugar del hallazgo del cuerpo de Stephanie Bryan, sin olvidar el estado de descomposición del cuerpo que fue despedazado por los animales. Abbott escucha sin dejar traslucir la menor emoción: “Oye, O'Meara”, le dice a un tercero en la sala, “¿y ese bocadillo de jamón que me prometiste?”. Kelley observaría más tarde que, de todas las personas que tuvo la oportunidad de entrevistar durante su carrera, “Hermann Göring y Burton Abbott fueron los más egocéntricos”. sin olvidar el estado de descomposición del cuerpo que fue despedazado por los animales. Abbott escucha sin dejar traslucir la menor emoción: “Oye, O'Meara”, le dice a un tercero en la sala, “¿y ese bocadillo de jamón que me prometiste?”. Kelley observaría más tarde que, de todas las personas que tuvo la oportunidad de entrevistar durante su carrera, “Hermann Göring y Burton Abbott fueron los más egocéntricos”. sin olvidar el estado de descomposición del cuerpo que fue despedazado por los animales. Abbott escucha sin dejar traslucir la menor emoción: “Oye, O'Meara”, le dice a un tercero en la sala, “¿y ese bocadillo de jamón que me prometiste?”. Kelley observaría más tarde que, de todas las personas que tuvo la oportunidad de entrevistar durante su carrera, “Hermann Göring y Burton Abbott fueron los más egocéntricos”. 

	Abbott llega a odiar y temer al psiquiatra al que llama "el lavador de cerebro". Se queja del infierno por el que la está haciendo pasar. Responde con desdén a los comentarios del psiquiatra cuando éste le sugiere que carece de conciencia moral y que es emocionalmente inmaduro. "Lo entendió todo mal", responde Abbott. Mi conciencia está muy desarrollada. Principalmente estoy desarrollando el síndrome de persecución. Me parece que el doctor Kelley está muy impresionado con su propia importancia. Tales comentarios deben haber convencido a Kelley de que sus preguntas habían dado en el blanco. Negando su culpabilidad hasta el final, incluso después de que se encontraran los efectos de la niña asesinada en su sótano, incluido su bolso, Abbott fue acusado, sentenciado a muerte en 1956 y gaseado en San Quentin al año siguiente. 

	Gracias a estos diferentes casos, Kelley se convirtió en un valioso consultor al que las autoridades recurrían regularmente como experto para procedimientos de contratación o durante investigaciones criminales. Entre sus clientes institucionales se encuentran la base aérea de

	Travis, la prisión de San Quentin, el Hospital Militar Letterman, la Oficina del Fiscal General de California, la Comisión de Energía Atómica y el Departamento de Policía de Oakland. Él llena las raras horas de relajación que se permite aceptando asignaciones de consultoría independientes en América Latina, Pakistán, Tailandia y el resto del mundo. Redujo aún más sus momentos de libertad al aceptar la presidencia de la Asociación Psiquiátrica de East Bay. A mediados de la década de 1950, Kelley consideró aumentar su carga de trabajo iniciando un nuevo negocio como consultor psiquiátrico corporativo. 

	LA PROXIMIDAD A HOLLYWOOD hace inevitables otras tentaciones. En 1954, el director Nicholas Ray, que estaba preparando el rodaje de La Fureur de vivre, contactó a Kelley para conocer su opinión sobre la credibilidad del guión de Stewart Stem (adaptado de una novela de Robert Lindner, con la ayuda del guionista Irving Shulman). El cineasta espera que Kelley se concentre en cómo el guion pinta la imagen de las pandillas juveniles de matones y la delincuencia juvenil en general. El psiquiatra se contenta con señalar algunas inexactitudes, incluido un diálogo entre agentes de policía y técnicas de interrogatorio que le parecen inverosímiles, así como un encuentro poco realista entre los personajes interpretados por James Dean y Sal Mineo. También destaca la ausencia casi total de psiquiatras de adolescentes en la historia,

	También en 1954, Kelley apareció en un programa de televisión de la NBC dedicado a la prestidigitación. Con su caché, se compró un conjunto de colores, un dispositivo raro y costoso en ese momento. Las técnicas de storytelling (comunicación narrativa) le interesan desde hace mucho tiempo y sueña con dirigirse a un público muy amplio. Kelley, por lo tanto, ofrece regularmente proyectos para programas de televisión dedicados al crimen y la psiquiatría. Habla de su proyecto, "Estafadores, impostores y tontos", que presentaría cada semana a un estafador, un charlatán o algún otro sinvergüenza notorio y las estafas que han cometido. Para esta serie, Kelley se inspira en una letra del tipo

	“Prisionera española” (el antepasado de la estafa nigeriana que invadió nuestros correos) , dirigida por sinvergüenzas mexicanas a su padre. Kelley logra convencer a las palomas de que le transfieran cincuenta dólares para que, explica, pueda ir al sur a cerrar una transacción. . . 

	Según un amigo de Kelley, este último "cree que tiene suficientes ideas de guion para durar cinco o diez años sin tener que devanarse los sesos o leer. . . Una verdadera banda de un solo hombre, toca en todas las mesas y muestra habilidades múltiples: es a la vez criminólogo, médico, psiquiatra, mago, etc. En resumen, el Doctor Kelley tiene respuestas a todas las preguntas relacionadas con la codicia humana, incluida la psicología básica de los protagonistas, la del estafador como la de su presa. Tanta presunción huele a jactancia, si no a charlatanería, pero la Universidad de California parece haber apoyado incondicionalmente a su profesor. De hecho, la Escuela de Criminología, su cuerpo docente y sus programas tienen mucho que ganar, tanto en términos de credibilidad como de notoriedad. 

	La serie en cuestión, sin embargo, nunca verá la luz del día. Kelley apareció en algunos otros programas, incluidos diez episodios de Science in Action, así como uno llamado Why, Doctor?, patrocinado por la Asociación Médica de California. Recibió casi cincuenta mil dólares en subvenciones para otro proyecto de programa, Criminal Man ("El hombre criminal") de cierto Instituto de Televisión Educativa en Michigan. Su socio en esta operación es Gordon Waldear, un ex piloto de pruebas que se convirtió en periodista y productor tras resultar herido en un accidente aéreo. Los dos hombres han trabajado juntos antes, con Waldear interpretando a colaboradores anónimos en el manuscrito de un libro donde Kelley sintetizó gran parte de su experiencia y sabiduría. en la intersección de la psiquiatría y la criminología. Pero Kelley llegaría a considerar a Waldear como un "psicópata", como relataría más tarde Dukie. Mientras trabajaban en este libro, "Doug pasó por un verdadero calvario", dijo. Difícilmente se imaginaría el grado de frustración y presión que soportó debido a la absoluta incapacidad de Waldear para trabajar a un ritmo decente, así como su gran dificultad y, a veces, absoluta impotencia para ponerse manos a la obra. No asistía a las reuniones, mentía constantemente y era completamente irresponsable, tanto en sus compromisos contractuales como en el manejo de sus finanzas. "Doug tuvo un verdadero calvario", dijo. Difícilmente se imaginaría el grado de frustración y presión que soportó debido a la absoluta incapacidad de Waldear para trabajar a un ritmo decente, así como su gran dificultad y, a veces, absoluta impotencia para ponerse manos a la obra. No asistía a las reuniones, mentía constantemente y era completamente irresponsable, tanto en sus compromisos contractuales como en el manejo de sus finanzas. 

	El juicio de Kelley es excesivo: su compañero puede no haber sido tan productivo y riguroso como esperaba, pero no había nada de psicópata en él. En las décadas siguientes, Waldear se convertiría en una figura valorada y respetada entre los realizadores y productores de documentales de la Costa Oeste. También es gracias a su innegable talento como productor de televisión que la serie de programas The Criminal Man se producirá sin incidentes y experimentará un éxito asombroso. En veinte episodios, la serie recorre toda la historia de la delincuencia, sus causas, las distintas categorías de actos delictivos, las estrategias de lucha contra la delincuencia y las respuestas que se deben dar. La serie trata de “permitir que el público comprenda mejor al hombre que delinque para que en el futuro uno se preocupe más por la rehabilitación del criminal que por infligirle un “simple castigo-venganza””, anuncia la sinopsis. de la Serie. Kelley está convencida de que estos programas de televisión, incluidos los dedicados a temas escolares, pueden interesar a una amplia audiencia. "¿Por qué los programas educativos no pueden ser tan atractivos como los juegos?" Frente a la cámara, se esfuerza por no parecer o sonar como un maestro estirado. Utiliza sus considerables poderes de persuasión, modula sus entonaciones, no duda en alzar la voz, hace muecas, sonríe y frunce el entrecejo. Kelley está convencida de que estos programas de televisión, incluidos los dedicados a temas escolares, pueden interesar a una amplia audiencia. "¿Por qué los programas educativos no pueden ser tan atractivos como los juegos?" Frente a la cámara, se esfuerza por no parecer o sonar como un maestro estirado. Utiliza sus considerables poderes de persuasión, modula sus entonaciones, no duda en alzar la voz, hace muecas, sonríe y frunce el entrecejo. Kelley está convencida de que estos programas de televisión, incluidos los dedicados a temas escolares, pueden interesar a una amplia audiencia. "¿Por qué los programas educativos no pueden ser tan atractivos como los juegos?" Frente a la cámara, se esfuerza por no parecer o sonar como un maestro estirado. Utiliza sus considerables poderes de persuasión, modula sus entonaciones, no duda en alzar la voz, hace muecas, sonríe y frunce el entrecejo. 

	" ¡No!" le dice a la audiencia en un programa que cuestiona si los criminales comparten ciertas características físicas. “No hay un tipo físico del criminal. Todo es folclore. Está al mismo nivel que afirmar: la Tierra es plana. Nada se puede deducir de lo físico. No se nace criminal”. En otro episodio dedicado a las causas de la violencia, Kelley interpreta con su hijo Doug un sketch. Este último interpreta el papel de un niño que constantemente toca un tambor, tanto que termina volviendo medio loco a su padre. Kelley interpreta al padre exasperado. 

	Filmada en los estudios de KQED en San Francisco y terminada a fines de 1957, Criminal Man se transmitiría en canales educativos nacionales durante el verano y el otoño de 1958. Kelley nunca vio estas transmisiones, ni en la pantalla de su querido televisor a color, ni en ningún otro. Esta serie habrá constituido el último proyecto profesional de su carrera. Los niños Kelley saben que cuando su padre está trabajando en su oficina en un proyecto delicado para la policía o el sistema de justicia, en la oscuridad, perdido en sus pensamientos, es inaccesible. No quiere que lo molesten y suele poner música, étnica o clásica, durante estos largos retiros en su guarida. “Cuando había música, papá estaba en un gran negocio”, recuerda Doug. 

	Policías, sospechosos en casos criminales, abogados o fiscales visitan a Kelley con frecuencia. El psiquiatra ha equipado su oficina con un cajón secreto que contiene una grabadora y un cenicero que esconde un micrófono oculto. Los utiliza subrepticiamente para grabar sus entrevistas. Un día, un hombre llega para someterse a una pericia psiquiátrica. Es un criminal “que disparaba a la gente con su pistola escondida en el bolsillo de su impermeable”, recuerda Doug Junior. El niño juega con el extraño durante unos minutos, hasta que Kelley baja de su oficina. Los dos hombres suben al primer piso, la puerta se cierra detrás de ellos. La música pronto cubre sus voces. 

	DESDE LA NIÑEZ, Doug Junior detectó las dos dimensiones de la psiquiatría criminal que tanto atraían a su padre. El enigma y el desafío intelectual que caracterizan estos casos se suman a la necesidad de Kelley de sentirse como el "jefe del campus". Esta alquimia global hace irresistible a sus ojos este trabajo como consultor policial y judicial. Pero trabajar para la policía también despierta en él angustias persistentes, que a veces rayan en la paranoia. Los crímenes de los demás lo inquietan, despiertan una ira profundamente enterrada, acorde con todos los sentimientos que ha reprimido y una relación con el mundo que nunca ha reconocido, y mucho menos enfrentado. Sus ansiedades se expresan en su temor de que los delincuentes entren en su casa para abusar de él o de sus seres queridos. Tiene dos pistolas cargadas,

	La fama en el campo de la psiquiatría que ganó en Nuremberg continúa persiguiéndolo, y sus antiguas relaciones con los nazis resurgen de formas a veces desagradables. En 1952, recibió así una carta indignada de Christa Schroeder, una de las secretarias de Adolf Hitler. Kelley la había interrogado cuando la detuvieron en Nuremberg. Este antiguo amigo cercano del Führer critica a Kelley por la imagen que pintó de ella en artículos que aparecieron en la prensa, así como en 22 Cells in Nuremberg. Describió en el libro "una dama regordeta, de tamaño medio, fornida, de más de cuarenta años, descuidada, de apariencia poco nórdica" y presentó su inquebrantable lealtad a Hitler de la siguiente manera: "Incluso cuando la evidencia de su brutalidad se volvió innegable, él siguió siendo para ella un héroe. Por lo tanto, sus comentarios, por francos que sean, son los de una persona que se niega a ver en Adolf Hitler nada más que grandeza”. La Sra. Schroeder acusa a Kelley de romper la promesa que le hizo: nunca usar sus conversaciones con ella en ninguna publicación. Ella le reprocha enérgicamente las inexactitudes y malevolencias que, dice, están marcadas por sus comentarios. Kelley está en buena posición para saber, enfatiza nuevamente, que las durísimas condiciones de vida en prisión no le permitieron a la prisionera cuidar su apariencia. Recuerda que en el momento de su encuentro ya llevaba seis meses tras las rejas, traumatizada por el derrumbe de Alemania, y que no tenía accesorios, “ni peine, ni horquilla ni cordones”. por no hablar de las cremas o los kits de manicura”. Tenía treinta y ocho años en ese momento y afirma que no es en absoluto "no nórdica". Además, mide un metro setenta. Por ello, exige una disculpa de Kelley y una “compensación por estos insultos”, si quiere evitar que la prensa europea se llene de artículos desfavorables para él. La respuesta de Kelley, si la hay, sigue siendo desconocida. Y no se notó ninguna campaña hostil al psiquiatra de Nuremberg en los periódicos europeos. Christa Schrœder siguió su carrera en varias empresas alemanas antes de su muerte en 1984. Por ello, exige una disculpa de Kelley y una “compensación por estos insultos”, si quiere evitar que la prensa europea se llene de artículos desfavorables para él. La respuesta de Kelley, si la hay, sigue siendo desconocida. Y no se notó ninguna campaña hostil al psiquiatra de Nuremberg en los periódicos europeos. Christa Schrœder siguió su carrera en varias empresas alemanas antes de su muerte en 1984. Por ello, exige una disculpa de Kelley y una “compensación por estos insultos”, si quiere evitar que la prensa europea se llene de artículos desfavorables para él. La respuesta de Kelley, si la hay, sigue siendo desconocida. Y no se notó ninguna campaña hostil al psiquiatra de Nuremberg en los periódicos europeos. Christa Schrœder siguió su carrera en varias empresas alemanas antes de su muerte en 1984. 

	SUS HONORARIOS DE CONSULTOR sumados a su salario como profesor hacen de Douglas Kelley un hombre acomodado. El dinero que gana, lo gasta: adquiere diversos especímenes y aparatos para su laboratorio particular, caza artesanías populares durante sus viajes, acumula libros o artilugios para la cocina. Este dinero bien ganado, es libre de gastarlo como le plazca, cree. ¿Ahorrar para el futuro? El pensamiento no cruza a menudo por su mente, a diferencia de su esposa Dukie. La pareja también se mudó recientemente a una magnífica villa ubicada en Highgate Road en Kensington, en el corazón de una comunidad de profesores universitarios, abogados y médicos acomodados, justo al norte de Berkeley. Es una casa estilo español en forma de U con techo de tejas rojas, con fachadas decoradas con estuco y un elegante patio de ladrillo. Un portón verde da paso a un jardín de eucaliptos y secuoyas, sin olvidar la huerta que cobija almendros, cerezos, melocotoneros y caquis. El parque se escenifica en terrazas superpuestas hasta un gran césped que da a una carretera y al cementerio vecino. Caminos pavimentados con piedras locales serpentean entre los macizos. Un jardinero se encarga del mantenimiento de la propiedad, aunque Dukie disfruta del trabajo ocasional en el jardín bajo el sol. Caminos pavimentados con piedras locales serpentean entre los macizos. Un jardinero se encarga del mantenimiento de la propiedad, aunque Dukie disfruta del trabajo ocasional en el jardín bajo el sol. Caminos pavimentados con piedras locales serpentean entre los macizos. Un jardinero se encarga del mantenimiento de la propiedad, aunque Dukie disfruta del trabajo ocasional en el jardín bajo el sol. 

	En el interior, las salas de estar y los dormitorios se suceden a lo largo de pasillos bañados de luz a través de altos ventanales. Sin embargo, las habitaciones de esta casa parecen oscuras, tal vez por el revoltijo de objetos de la expedición Donner, fósiles, especímenes de plantas y animales y tantos otros objetos de colección inusuales que pueblan cada rincón y grieta. En Kelleys, los frascos de vidrio que contienen astillas de los vagones Donner, etiquetados y certificados como auténticos por Charles McGlashan, se tratan como reliquias sagradas. En el primer piso, el dueño de la casa ha guardado una extraña variedad de objetos, entre los que se encuentran camisas de fuerza o barajas de cartas discretamente marcadas con diminutas ruedas y otros símbolos, sin mencionar un patito de madera montado cómicamente sobre un pequeño pedestal,

	En el primer piso, su oficina disfruta de una magnífica vista. A menudo, las brumas que descienden de las colinas que rodean la bahía llegan a enmascarar la isla de Alcatraz y su demasiado famosa penitenciaría. Los atardeceres resplandecientes iluminan la oficina con gloriosos tonos dorados. Es la guarida privada del pater familias, una habitación donde los niños, Doug, Alicia y Allen, saben que no pueden entrar sin permiso. La oficina en sí, siempre perfectamente ordenada, da a las ventanas. Al final de la sala, detrás de una puerta, se encuentra el laboratorio del médico, un asombroso gabinete de curiosidades repleto de huesos, especímenes de plantas, sierras craneales, minerales, rocas y frascos cerrados que contienen los productos los más variados químicos, así como una completa parafernalia de herramientas de investigación científica. La biblioteca de Kelley se ha enriquecido aún más desde que llegó de Carolina del Norte y ahora contiene una notable colección de obras sobre el arte, la mitología y la brujería del suroeste de Estados Unidos, sin mencionar los textos de biología, zoología, química y astronomía. Kelley también atesora los libros autografiados por líderes nazis que trajo de Nuremberg. 

	La escalera negra que conduce a la planta baja se interrumpe a mitad de camino por un amplio rellano rodeado por una barandilla que domina todo el salón. A Kelley le gusta relajarse en la sala de estar cuando logra mantener a raya sus preocupaciones profesionales. Los nichos debajo de las escaleras albergan una impresionante colección de discos, así como un sistema de alta fidelidad (fono, radio y altavoces) alojados en un gabinete de madera hecho a medida. Ya sea hawaiana, africana o clásica, la música sumerge a Kelley en un aturdimiento. Al otro lado de la habitación se encuentra un piano de media cola. Una iguana cornuda y un lagarto, inmóviles como estatuas, miran a los visitantes desde su terrario apoyado contra una pared. 

	Vestida con pantalones cortos y una camiseta blanca, Kelley se relaja feliz frente al televisor, en un sillón de cuero verde especialmente diseñado para que Doug y Alicia puedan sentarse en los brazos mientras él instala al pequeño Allen en sus rodillas. De este modo, puede pasar largos ratos viendo combates de boxeo, con una lata de cerveza Pabst Blue Ribbon colocada en el aparador a su lado. Cuanto más bebe, más se encierra en sí mismo. Según Doug Junior, a menudo termina el día en un estado que varía "entre borracho y borracho". 

	Al ver cómo se amontonan las latas, los niños se preguntan si su padre no habrá abordado un nuevo problema científico: ¿cuántas cervezas puede beber un hombre sin dejar de pensar y funcionar? La pregunta angustiosa que socava a Kelley se formula de otra manera: ¿cómo escapar de las preguntas vertiginosas de la criminología, esa disciplina que lo cautiva y lo tortura? La cerveza es la respuesta más simple. 

	El salón, con su gran mesa de madera de cerezo y asientos tapizados en cuero, es escenario de grandes partidas de ajedrez, juegos de mesa o concursos improvisados. Tanto Kelley como Dukie son rápidos para bromear, y la casa a menudo resuena con sus juegos de palabras y juegos de palabras algo sistemáticos. Se espera que los niños los imiten. “Cuando no sabíamos el significado de una palabra, teníamos que buscarlo”, dice Doug Junior. Los niños están felices de saltar en calcetines para deslizarse soberbiamente a lo largo de toda la longitud del mosaico encerado. Afuera, los fardos de heno alineados contra la pared de la despensa sirven como blancos para el tiro con arco, hasta que un día una flecha atraviesa la cocina a través de la ventana abierta. 

	Esta cocina, al final del pasillo desde el comedor, es el dominio de Kelley, el lugar donde ejerce un control absoluto. “Papá era como un boy scout, siempre listo”, recuerda Doug. Su padre almacena allí sacos de veinticinco kilos de frijoles secos, sacos de arroz, bidones de agua potable, sin contar un completo surtido de especias y condimentos. Con una picadora manual muele prodigiosas cantidades de carne, almacena sus reservas de alimentos en dos frigoríficos y tres congeladores. Este cocinero inspirado mejora constantemente sus recetas, que prueba sistemáticamente, y proclama con alegría: "¡Cuidado con un chef flaco y hambriento!" Le encanta ejecutar su receta fetiche, un curry indio, pero tiene otras especialidades: pato a la prensa, sopa de nido de golondrinas,

	Cuando la pareja recibe a amigos o vecinos para cenar, Kelley a menudo se dispone a preparar comidas ambiciosas. De todos modos, la Sra. Kelley nunca aprendió a cocinar y su esposo insiste en hacer el trabajo él mismo. Durante estas veladas, el psiquiatra rara vez resiste la tentación de captar la atención de su audiencia. Su especialidad en pato siempre es muy apreciada, especialmente cuando arroja con fuerza el cadáver a la prensa, antes del clímax de su representación teatral: en el momento en que comienza a girar la gran manija para extraer el jugo, se vierte con orgullo sobre los platos de sus huéspedes. Pero tiene otras cuerdas en su arco para atraer la atención general. En una fiesta en el jardín, los visitantes notan un animal grande, un tejón o una zarigüeya, que cruza el césped. Kelley, siempre encantado de montar un espectáculo, sorprende a sus invitados levantándose de la mesa y persiguiendo al animal, que se hace el muerto. El dueño de la casa no lo suelta: lo agarra por la cola y lo blande como un trofeo para que todos puedan admirar su captura. Y sobre todo admirarlo. Un profesional en el escenario, Kelley está listo para ponerse cualquier disfraz, por absurdo que sea, siempre que garantice encantar a su audiencia. 

	EN FAMILIA, LOS KELLEY nunca hablan de política. Los niños siempre han ignorado por quién votaron sus padres, excepto durante las elecciones presidenciales de 1952, cuando Kelley y Duke usaron insignias de Eisenhower. Estamos entonces en medio del período macartista y los académicos de izquierda son perseguidos sin piedad. Dukie advierte a su esposo: "Nunca firme ninguna petición, corre el riesgo de arruinar su reputación". La notoriedad unida a un nombre es el bien más preciado que posee un hombre, especialmente un hombre público, y debe ser preservado a toda costa. Este es un período plagado de amenazas para los intelectuales, y se requiere vigilancia. 

	Kelley es un verdadero californiano, como lo demuestran los frecuentes viajes por carretera que realiza con los niños, disfrutando de las vacaciones de verano o sabáticos. Por capricho, a veces puede tomar una licencia de cuatro meses. Luego amontonó a los niños y toda la parafernalia de campamento en un viejo De Soto que modificó quitándole el asiento trasero para transformarlo en una especie de 4×4. La familia explora así Arizona y Nuevo México, tierras ancestrales de las tribus indígenas del suroeste americano. Recolectan restos arqueológicos, artesanías y se interesan por todos los descubrimientos que les ofrece la gastronomía, la cultura y la religión locales. Esta búsqueda a ultranza del conocimiento, en la que Kelley hace el papel de entrenador, pretende despertar en sus hijos una curiosidad tan insaciable como la suya. Les anima así a probar todos los alimentos exóticos posibles, a riesgo de toparse a veces con un final de inadmisibilidad: Alicia rechaza enérgicamente los abulones que un día le ofrece y el empeño de su padre por animarla a tragarse el plato de marisco queda en letra muerta. Cada excursión debe ser una oportunidad de aprendizaje: a sus hijos no les deja respiro. Cuando la familia vuelve a casa, lo hace con un coche repleto hasta los topes de multitud de objetos destinados a formar parte de la colección de souvenirs de Kelley, que ilustran tanto las ciencias exactas como la antropología o la historia. "Era como una araña recogiendo todo tipo de cosas", recuerda su hijo Doug. 

	La voraz colección del psiquiatra pronto llena la casa familiar en Highgate Road. Kelley le cuenta a un amigo su deseo de agregar un tiburón fetal a sus tesoros y agrega que "nadaría a través de la bahía" para poder recuperar uno. 

	Después de estos viajes, Kelley se siente vigorizada. Es el digno descendiente de su abuelo que, unas décadas antes, se embarcaba en largas y frecuentes caminatas desde Truckee, el pequeño pueblo cercano a Sierra Nevada. Este trabajador que cree en los beneficios de las rupturas frecuentes con su entorno familiar se siente más fuerte tras estos periodos de cambio de escenario geográfico y cultural, entregado al descubrimiento de nuevos territorios donde poder cazar los objetos que tanto le fascinan. Y como su abuelo abogado, Kelley sabe ejercitar su capacidad de escucha: tiene el arte de concentrarse ostensiblemente en todo lo que su interlocutor, paciente o cliente, le confía; el talento para hundir el zarcillo de su mirada en las almas de quienes lo rodean; el don de despertar halagos y extraer secretos. 

	Truckee y Lake Donner son sus lugares de vacaciones favoritos. Es la región de la que sabe que proviene, así como a lo largo de su vida reconoció a sus antepasados McGlashan, valientes, incluso heroicos, como sus antepasados de corazón. Nunca se preocupó mucho por sus raíces paternas. Doug Junior recuerda un viaje a estas montañas: Kelley bebe una lata mientras conduce y se emborracha. Su conducción, por tanto más agresiva, asusta a los niños. “Era un excelente conductor, pero corría riesgos”, explica su hijo. Dukie a menudo se sienta a su lado, en silencio, con el rostro tenso, los puños apretados y los nudillos pálidos. Los riesgos que toma Kelley al volante, así como sus frecuentes arranques de ira en la intimidad de la familia, delatan el sufrimiento que lo carcome. Haciendo malabares entre sus trabajos de enseñanza, consultor de la policía y la multitud de artículos que escribe sobre psiquiatría, criminología, matrimonio y paternidad, nunca se detiene. Se impone una gran cantidad de trabajo a sí mismo. Muy pesado. La tensión es constante. Afectuoso pero obstinado, a veces discute con sus compañeros profesores y se estresa por las intrigas universitarias. En ocasiones puede ser pendenciero, incluso mezquino y subirse a su caballo alto por razones triviales. Así es como un día se lleva la mosca por una cuenta de hospital de diecisiete dólares cincuenta correspondiente a una radiografía que tuvo que pasar Dukie. Le escribió al propio director del hospital, en términos mordaces: “La factura me parece un poco alta de acuerdo con mi concepción de la integridad profesional. Sin embargo,

	Sin embargo, la rabia interna de Kelley supera con creces el estrés ordinario. En su familia, los cambios de humor, los rencores y las discusiones son muy comunes. El personaje de su madre, June Kelley, la brillante y precoz abogada que se dedicó a defender la reputación y el bienestar de su propio padre, se endurece y agria después. Ella empuja a Kelley a nunca estar satisfecho con lo que tiene, a desear siempre más: más conocimiento, más poder, más estatus. Se desconocen las raíces de la agitación mental de June, pero su interior parece bastante oscuro, cargado de ira y angustia. June le enseñó a su hijo a pensar rápido ya detectar amenazas, como alguien rodeado de peligros. El papel filial de Kelley ha sido apoyar emocionalmente a June y ayudarla a superarlo. 

	Desde pequeño, el rostro jovial de Kelley el amante de los chistes, los trucos de cartas y la magia, su alegría natural, provienen de su padre, Doc, el dentista al que nunca se ha sentido muy cercano. Doc, que no es ambicioso, ejerció durante casi cincuenta años en la misma firma en Irving Street, San Francisco. Su apartamento, con muebles de lino y ventanas forradas con gruesas cortinas, estaba justo encima. La otra cara de Kelley es una ambición furiosa. Para este hombre que nunca está satisfecho, no importa cuán alto haya estado, el reconocimiento de los demás es esencial. Estos hilos son movidos por June, su madre. 

	Como su hijo Doug confió en una metáfora sorprendente, su padre no sabía "cómo dejar que el pequeño Kelley se expresara y jugara con el grande". Toda la información que aprende y asimila lo empuja hacia adelante, pero nunca llega a una conclusión que lo satisfaga. Sin duda, está buscando una explicación en criminología para sus propios arrebatos emocionales y sed de reconocimiento. Pero el prestigioso psiquiatra es un ser profundamente angustiado a quien su investigación y su trabajo como profesor de ninguna manera han prodigado la solidez que muestra. Su obra solo aporta perturbación emocional y frustración a esta mezcla de "esponja y toro de lidia", como hemos visto, como lo describirá su hijo, quien especificará: "Fue un hombre renacentista con anfetaminas".

	SU DESCUBRIMIENTO EN Nürnberg de que el comportamiento de algunos de los peores criminales de los tiempos modernos no se ajusta a ningún perfil psiquiátrico típico y no revela ninguna patología mental específica, continúa atormentándolo. Estimula su feroz apetito por el trabajo y la investigación. Y desata sus impredecibles arrebatos contra su familia, cuando ha bebido demasiado. Momentos en que sus hijos le tienen miedo. 

	Dukie hace todo lo posible por amar y apoyar a este esposo volcánico. Ella es fuerte y Kelley sabe qué gran compañera ha encontrado en ella. Tienen su “leitmotiv matrimonial”, una pequeña melodía de tres notas que Kelley silba cuando la busca en la casa o en el jardín. Cuando Dukie responde, estas tres notas expresan, más allá de las palabras, el cariño que los une. La Sra. Kelley no duda del amor de su esposo pero deplora, sin atreverse a culparlo, su incapacidad para brindarle la atención y la dulzura que ella espera. La mayor parte del tiempo se las arregla para controlar su estado de ánimo y evitar que se derrumbe bajo el peso de todas las cargas que lleva. La única sombra en el tablero es el vínculo de Kelley con su madre, que sigue siendo fuerte, lo que lo molesta. Dukie lo critica por estar más cerca de June que de ella. disputas maritales, cada vez más frecuente, estallará y degenerará sin razón aparente. Allí todos los pretextos son buenos: el significado de una pista en un concurso de televisión, el repartidor de periódicos que tiró el periódico en el lugar equivocado. . . Durante estos altercados, la voz de Kelley se convierte en un rugido. La de Dukie, poderosa pero encaramada, se ahoga bajo la violencia de las vociferaciones. Entre ellos, cualquier cosa puede pasar. Una noche estalla una discusión durante la cena, se rompe un vaso; Dukie no se da cuenta de que ella misma se lastimó y le sirve a Doug Junior un plato manchado de sangre. Cuando su hijo se lo señala, ella limpia tranquilamente el borde del plato con la servilleta y se lo vuelve a dar. Otro argumento, aún más impresionante, este día cuando en el soleado corredor del primer piso que conduce a la oficina del psiquiatra, marido y mujer se gritan, gritan, aúllan. La discusión se intensifica y, de repente, Kelley saca un arma y apunta a Dukie. Su dedo aprieta el gatillo, el tiro sale disparado. Afortunadamente, bajó su arma en el último momento y fue a los pies de la Sra. Kelley donde la bala perforó un buen agujero, que la anfitriona luego ocultó cubriéndolo con una pequeña alfombra. Qué número magníficamente ejecutado, ¿no? Pero en este momento de locura, Doug Junior no puede evitar preguntarse: “Si él la hubiera matado, ¿nos habría matado a nosotros también? Este fue el secreto que nuestra familia escondió cuidadosamente: de vez en cuando, el padre se volvía loco”. Afortunadamente, bajó su arma en el último momento y fue a los pies de la Sra. Kelley donde la bala perforó un buen agujero, que la anfitriona luego ocultó cubriéndolo con una pequeña alfombra. Qué número magníficamente ejecutado, ¿no? Pero en este momento de locura, Doug Junior no puede evitar preguntarse: “Si él la hubiera matado, ¿nos habría matado a nosotros también? Este fue el secreto que nuestra familia escondió cuidadosamente: de vez en cuando, el padre se volvía loco”. Afortunadamente, bajó su arma en el último momento y fue a los pies de la Sra. Kelley donde la bala perforó un buen agujero, que la anfitriona luego ocultó cubriéndolo con una pequeña alfombra. Qué número magníficamente ejecutado, ¿no? Pero en este momento de locura, Doug Junior no puede evitar preguntarse: “Si él la hubiera matado, ¿nos habría matado a nosotros también? Este fue el secreto que nuestra familia escondió cuidadosamente: de vez en cuando, el padre se volvía loco”. ¿Nos habría matado a nosotros también? Este fue el secreto que nuestra familia escondió cuidadosamente: de vez en cuando, el padre se volvía loco”. ¿Nos habría matado a nosotros también? Este fue el secreto que nuestra familia escondió cuidadosamente: de vez en cuando, el padre se volvía loco”. 

	OFTEN KELLEY sube las escaleras “para mirar el agujero en el piso”. Dukie tiene buenas razones, piensa, para estar enfadada con su marido. En 1950, poco después de mudarse a Berkeley, su propio padre fue testigo de un ataque de ira del psiquiatra, un estallido que reveló el temperamento impetuoso de su yerno al padrastro. Un hombre reservado y pacífico, el Sr. Hill estaba indignado por el trato de su hija en ese momento. Nunca se recuperará de este shock, seguido poco después por un ataque cerebral al que no sobrevivirá. Dukie estaba resentido con Kelley. No sólo de la muerte de su padre, sino también de haber destruido cierto ideal de vida familiar, el suyo propio, impregnado de amor, de calidez, de devoción mutua cada vez más profunda. Una visión idílica extraída de su asidua lectura de las novelas de Clarence Day (18). Tal es el ambiente afectivo que le hubiera gustado establecer con su marido y que sus arranques episódicos, su rabia reprimida, la habían hecho imposible. Cuando está realmente agotada, su ira se desborda y se deprime para siempre, mete algunas cosas en una maleta, toma a los niños más pequeños y se va a pasar uno o dos días con familiares, en la región. “Un día le dije a papá que los extrañaba mucho, recuerda Doug Junior. Él respondió: "Yo también, vamos, los atraparemos". Fuimos allí y los llevamos a casa”. 

	Sin duda era inevitable, aún lo es que Kelley, coleccionista, analista, buscador de la verdad hasta lo más profundo de los más oscuros recovecos del alma humana, y exmago, se haya dado el objetivo de hacer de su hijo mayor un individuo excepcional. 

	El joven Doug fue el conejillo de Indias al que aplicó sus agresivas técnicas de desarrollo mental casi desde el momento en que el niño salió de la sala de maternidad. El hijo reemplazó a Göring, Hess y Rosenberg como sujeto experimental del padre. En casa, el niño es sometido a un entrenamiento intensivo, lecciones privadas, alimentación forzada de información de todo tipo, sin mencionar los ejercicios destinados a potenciar su inteligencia. Todavía recuerda hoy el dolor y el estrés de los ejercicios de observación que le infligía su padre, que tomaban la forma de un desafío: sentado en la sala de estar, Kelley le pide a Doug que mire alrededor de la habitación y tome nota de tantos detalles como sea posible. Después de pedirle al niño que salga de la habitación, Kelley cambia ligeramente la disposición de los objetos. A veces es solo un lápiz empujado sobre la mesa de café. " ¿Qué cambió?" Kelley pregunta cuándo regresa su hijo. Doug teme estos ejercicios que pueden llevarlo a un estado de pánico, pero también siente emoción y satisfacción cuando responde correctamente. Una extraña combinación de sentimientos. 

	"Estaba tomando pruebas de coeficiente intelectual todo el tiempo", dice Doug. Kelley transmitió los resultados, que generalmente fluctuaron entre 150 y 160, a los funcionarios de la escuela, así como a su viejo colega y amigo Lewis Terman, profesor de Stanford especializado en la educación de niños y más particularmente de superdotados. En 1952, cuando Doug tenía cuatro años, el Saturday Evening Post publicó un artículo dedicado a las personas con un alto coeficiente intelectual y la teoría de Terman. En la foto que ilustra el artículo, vemos a Dukie inclinado sobre Doug Junior. El niño, sentado en el sofá, sostiene una muñeca en sus brazos y mira con curiosidad a la cámara. Su hermana pequeña Alicia está junto a él. Kelley, que sobresale, lleva una corbata de seda brillante. Una sola figura de pie, radiante de inteligencia,

	Kelley somete la memoria de Doug Junior a un intenso entrenamiento. El joven debe ir con frecuencia a los campus de Stanford y Berkeley donde conoce a los mejores "probadores de inteligencia" del momento: Bruno Klopfer, Alfred Korzybski y Samuel Ichiye Hayakawa. Si de repente se le ocurre la idea de que Doug necesita aprender astronomía, Kelley le pide al astrónomo a cargo del planetario más cercano que venga a enseñarle. En la escuela, él la obliga a saltarse tres grados. A pesar de la naturaleza abrumadora de su propia autoridad, que no sufre ningún desafío, lo alienta a cuestionar la autoridad de los demás. Todos los días, el joven Doug tiene que satisfacer un nuevo requisito paternal: "Cuando me desperté,

	KELLEY ACUMULA SU MISIÓN de padre a déspota severo, irritable y absolutamente inflexible. Quiere forjar una descendencia con un desempeño intelectual sin igual, el más agudo de los observadores y analistas que se puede hacer de un niño. Como profesor y experto en pensamiento racional, Kelley está convencido de que lo sabe todo. Su objetivo final es enseñarle a Doug cómo llegar a conclusiones racionales “y luego salir y comprender cómo te ven los demás”, recuerda Doug. Si las reacciones de otras personas le importan tanto a Kelley, es en última instancia porque solo los elogios de personas ajenas a la familia le brindan una apariencia de gratificación. Pero sus metas también son más ambiciosas cuando le inculca a Doug la importancia de observar atentamente a los demás. Explorar las actitudes de un individuo, prestar mucha atención a lo que dice y su lenguaje corporal predice su comportamiento, o eso afirma Kelley. El psiquiatra le explica a su hijo que este tipo de premoniciones, después de un examen cuidadoso, a veces pueden ir acompañadas de teleempatía: la capacidad de saber lo que otras personas sienten y piensan. El mismo Kelley es un maestro en este arte, capaz de captar la atención de los comensales en una fiesta, ser persuasivo, darles la impresión de una gran habilidad y leer sus mentes cuando realiza un truco de magia. Sin duda, hay al menos una habilidad que la educación autoritaria de Kelley le transmitió a su hijo, es esta empatía particularmente aguda. De hecho, Doug Junior logra medir con gran delicadeza la atmósfera que reina en un lugar, el estado de ánimo de quienes lo ocupan, y sabe cómo sortear a quienes se interponen entre él y sus objetivos. “Tengo una percepción bastante fina del ambiente en una habitación… Obviamente es una habilidad muy valiosa, pero también es una carga terrible”, comenta. De hecho, utiliza este talento que le inculcó Kelley para "tomarle la temperatura" y predecir una posible explosión de su padre. Pero un niño tiene suficiente que ver con sus propias preocupaciones y ansiedades como para tener que descifrar los complejos e impulsos de los adultos que lo rodean. De todos modos, al crecer, Doug Kelley Jr. comienza a rechazar los fundamentos de la educación paterna. "No quería tener éxito, liderar o tomar el control", el Insiste. Se niega a convertirse en el personaje imaginado por sus padres y continúa "amando una parte [de él], incluso", continúa. Doug ya no puede soportar la negativa de su padre a recibir la más mínima oposición, comienza a fumar marihuana y beber desde los once años. En secreto, se condiciona a sí mismo a ignorar deliberadamente lo que sucede a su alrededor. Y poco a poco el adolescente aprende a valorar algo que su padre nunca entendió, es decir la individualidad de los demás. El intento de crear un hijo brillante, una especie de superhombre, digno descendiente de los McGlashan, fue el proyecto, condenado al fracaso, que movilizó todas las energías del doctor Kelley entre su regreso de Alemania y el final de su vida. Como si, Después de escudriñar las turbias profundidades de la mente nazi y no encontrar nada que los distinguiera fundamentalmente de sí mismo o de cualquier otra persona, Kelley se había propuesto crear con su hijo un ser mejor, más fuerte, más humano, más cercano al ideal, un individuo libre. de los defectos y debilidades de la vieja humanidad, la misma que había permitido desencadenar las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial. Quizás también fue porque había comenzado a darse cuenta de sus propios fracasos que Kelley depositó tanta esperanza en el futuro de su hijo. Claramente era un hombre acosado por dolorosos tormentos: tal vez Doug conocería una vida mejor si su padre pudiera entrenarlo y armarlo contra un mundo donde la insignificancia, la ignorancia, la criminalidad y sobre todo, la maldad parece haber prevalecido. . . Kelley había decidido crear con su hijo un ser humano mejor, más fuerte, más cercano al ideal, un individuo libre de los defectos y debilidades de la vieja humanidad, la misma que había permitido desencadenar las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial. mundo. Quizás también fue porque había comenzado a darse cuenta de sus propios fracasos que Kelley depositó tanta esperanza en el futuro de su hijo. Claramente era un hombre acosado por dolorosos tormentos: tal vez Doug conocería una vida mejor si su padre pudiera entrenarlo y armarlo contra un mundo donde la insignificancia, la ignorancia, la criminalidad y sobre todo, la maldad parece haber prevalecido. . . Kelley había decidido crear con su hijo un ser humano mejor, más fuerte, más cercano al ideal, un individuo libre de los defectos y debilidades de la vieja humanidad, la misma que había permitido desencadenar las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial. mundo. Quizás también fue porque había comenzado a darse cuenta de sus propios fracasos que Kelley depositó tanta esperanza en el futuro de su hijo. Claramente era un hombre acosado por dolorosos tormentos: tal vez Doug conocería una vida mejor si su padre pudiera entrenarlo y armarlo contra un mundo donde la insignificancia, la ignorancia, la criminalidad y sobre todo, la maldad parece haber prevalecido. . . la misma que había permitido desencadenar las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial. Quizás también fue porque había comenzado a darse cuenta de sus propios fracasos que Kelley depositó tanta esperanza en el futuro de su hijo. Claramente era un hombre acosado por dolorosos tormentos: tal vez Doug conocería una vida mejor si su padre pudiera entrenarlo y armarlo contra un mundo donde la insignificancia, la ignorancia, la criminalidad y sobre todo, la maldad parece haber prevalecido ... la misma que había permitido desencadenar las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial. Quizás también fue porque había comenzado a darse cuenta de sus propios fracasos que Kelley depositó tanta esperanza en el futuro de su hijo. Claramente era un hombre acosado por dolorosos tormentos: tal vez Doug conocería una vida mejor si su padre pudiera entrenarlo y armarlo contra un mundo donde la insignificancia, la ignorancia, la criminalidad y sobre todo, la maldad parece haber prevalecido. . . 

	El psiquiatra pesimista también puede mostrarse de una manera menos desagradecida: “Para nuestros cumpleaños, mi padre siempre nos colmaba de regalos. Nos llevó a donde queríamos ir y a menudo era juguetón”, reconoce Doug. Pero las neurosis de Kelley le dejan poco margen para ser un buen padre. “Él no quería entender que éramos seres diferentes a él, y no solo sus hijos”. A la edad de siete años, el pequeño Doug ya está haciendo planes para escapar del gobierno de su padre. Y va más allá: "Si piso el congelador con la picadora de carne, ¿tendré la suerte de metérsela en la cabeza de repente antes de que se dé cuenta de lo que le está pasando?". recuerda haber pensado. Pero no era un niño violento y si tomaba la decisión de "guardar silencio,

	TENER UN PADRE COMO DOUGLAS KELLEY es tanto una bendición como una maldición. Su hijo descubrió la alegría de aprender y la aventura de la curiosidad. Adquirió el don de leer la mente de las personas y pasó horas inspiradoras cultivando su mente. Pero también deberá enfrentarse a la implacable energía de un guía asolado por terribles conflictos internos, un psiquiatra de alto nivel en apuros. Quien obstinadamente se negó a consultar a un colega. Como padre, Kelley es capaz de amar, pero apenas sabe cómo abrirse a sus hijos. Cuando quiere acercarse a ellos, su rabia interior siempre al límite los paraliza. Los arrastra detrás de él, lo quiera o no, como un tren fuera de control. 

	Esta educación es una prueba terrible para Doug Junior. Por la noche en su habitación, en el sótano de la casa familiar, vive momentos de profunda revuelta: “Tuve ataques de ira y me volví loco, saqueé mi habitación y luego puse todo en orden. Tenía el sueño ligero porque me preocupaba que mi papá se emborrachara y bajara y me golpeara”. Doug sabe que la violencia de su padre no superaría ciertos límites, pero aún le teme: "Sabía que era peligroso". Kelley puede entrar en cólera homérica con cualquier pretexto, e incluso sin motivo alguno. Pero a veces el psiquiatra simplemente baja a besar a su hijo en la frente. 

	A menudo, Doug construye diálogos imaginarios llenos de resentimiento con su padre. Así le declara, en el fondo de su corazón: “Crees que lo sabes todo, pero no tendrás mi esencia. No puedes romperme o entrar aquí”, dijo mostrando su corazón. "Esta pepita, para obtenerla, tendrás que matarme". A veces Doug Junior sale por una de las ventanas del primer piso y se sienta en la azotea a pensar en el enigma que es su padre. “Era difícil entender cómo alguien que tenía tales dones y podía ayudar a tanta gente no podía ayudarse a sí mismo. Todavía es bastante desconcertante hoy en día”, dice. Es cierto que los parientes y colegas de Kelley no sospechan lo perturbado psicológicamente que está. 

	Contiguo al dormitorio de Kelley, hay un armario donde los niños, cuando surgen insultos entre sus padres, suelen encerrarse para escuchar. “Entraría allí, me envolvería en un abrigo de piel y escucharía”, dice Doug. Pensé que estaban locos. Papá estaba enojado, una ira fría y cerebral. El de mamá era más suave. Era tan autoritario. Recuerdo una acalorada discusión sobre algo que dijo un presentador en la televisión. Sabía que mamá tenía razón. Pero fue mi padre quien tuvo la última palabra”. Doug continúa: “Siempre tuve miedo de que uno de ellos muriera. El miedo de mi madre era que acabara con su vida después de haber matado a todos. Un personaje tan engreído no podría admitirse a sí mismo: “Hay algo malo en mí”. 

	En la mente de Kelley, buscar la ayuda de un colega psiquiatra lo pondría en riesgo de empañar su reputación, una posibilidad inconcebible. ¿Y entonces quién? ¿A quién acercarse si no sabe que fue un intérprete de prueba de Rorschach de renombre mundial, un consultor de la policía para eliminar a los candidatos indeseables y un estimado experto en delincuencia y comportamiento criminal? ¡Por el amor de Dios! se lamenta probablemente en su peor momento de desesperación e ira, ¿a quién quieres que pueda entender a un tipo que trató a los nazis, los criminales más notorios del siglo, pero se muestra incapaz de evitar que su propia mente sucumba al vértigo del caos? ¿Cómo tener la garantía de que su colega guardaría silencio? Ha construido una espléndida imagen pública basada en la competencia, la autoridad, racionalidad y control. En casa, se quita la máscara y bebe sus cervezas en pantalones cortos y una camiseta. Pero parece un volcán a punto de hacer erupción. Más tarde, Dukie le confiaría a su hijo que su padre era demasiado "prestigioso" para permitirse ver a un psiquiatra. 

	Así que la ira y las frustraciones de Kelley permanecen encerradas bajo la tapa. Sus emociones se canalizan hacia la obra o estallan en sus momentos de crisis. Las múltiples responsabilidades que ha asumido están ahí para distraerlo de sus demonios internos. Zapea entre cursos, consultas penales, apariciones en televisión, conferencias, pruebas de acceso a la policía, sus propios artículos y sus deberes conyugales o familiares. Prepara la cena todas las noches, conoce y examina a los psicópatas, trata de obtener de sus hijos que aún no son adolescentes desempeños intelectuales de alto nivel y entretiene a sus audiencias. Todo esto sin tratar nunca de curar su aterradora inestabilidad psíquica. Y luego se hace más grande: su peso sube con el estrés y es propenso a las úlceras duodenales. Pero se necesita más que eso para disuadirlo de comer alimentos picantes, y traga antiácidos de forma muy parecida a como Göring tragaba sus pastillas de paracodina. Su médico de cabecera, el doctor Borson, le advierte: su úlcera es sin duda resultado de un exceso de trabajo profesional. Pero Kelley tiene mejores cosas que hacer que perder el tiempo curándose a sí mismo. 

	Algunos aún detectan las trampas de este frenético activismo. Lewis Terman le advierte del riesgo que corre tirando tanto de la cuerda. "Estoy asombrado por la cantidad de actividades en las que te has invertido y no puedo evitar preguntarme si es demasiado para tu equilibrio profesional a largo plazo", escribió Terman a Kelley en 1955. Terman es significativamente mayor que Kelley, y lo conoce desde la infancia. Él mismo también es un adicto al trabajo, una inclinación que lamenta. En su respuesta, Kelley explica a la defensiva cómo aumentó el ritmo de su actividad para terminar todo. Por ejemplo, escribe, “preparar un discurso o un artículo normalmente me lleva de veinte a treinta minutos, a menos, por supuesto, que se trate de un gran proyecto de investigación”. Admite, sin embargo, que no logra equilibrar adecuadamente los roles de padre, maestro e investigador, y promete a Terman prestar atención a su advertencia. Pero no cumplirá su promesa, sus demonios internos no le darán tregua. Ese mismo año, su madre murió. Aunque no dejó testimonio de su reacción en ese momento, el evento debió haberlo trastornado. George Dreher, un amigo de la familia, notó la pesada carga que llevaba Kelley. En el otoño de 1957, notó que Kelley estaba sufriendo "el peso de su carga de trabajo excepcional", como le indicaría a Dukie en una carta posterior. “Pero solo ahora entiendo la violencia de la tensión interna que resultó. Es probable que no solo yo, sino muchos otros, que deberían haber entendido y reaccionado, nos vimos obstaculizados por la impresión obvia de competencia y vitalidad que exudaba”. Cuando Dreher escribe esta carta, es demasiado tarde. 

	A LA EDAD DE CUARENTA Y CINCO AÑOS, las presiones profesionales, los agravios y las decepciones íntimas de Kelley sumadas a la ruptura de su matrimonio formarán una mezcla explosiva y mortal. Doug Junior revisita la escena de la pesadilla como una vieja película de súper ocho. 

	Es el día de Año Nuevo de 1958, al final de la tarde, el día después de su cumpleaños. El árbol de Navidad todavía está allí, en la esquina de la sala de estar. Alicia y Allen, los dos niños más pequeños (ocho y cuatro años) , juegan junto a la chimenea. En la pantalla del televisor hay un partido de fútbol americano visto por Doug Junior y su abuelo, Doc. 

	Kelley y Dukie están preparando la cena en la cocina. De repente, escuchamos ráfagas de voces provenientes de este lado. La tensión sube, el sentido de la bronca no se escucha pero los vociferaciones suben unos decibelios. Doc mira hacia arriba y escucha. Kelley y Dukie se turnan para gritarse. Sin duda posible, es una disputa muy violenta. En un momento, Kelley abre la puerta de golpe y cruza la sala de estar. Fulminante, desconcertado, murmura frases incomprensibles. No puede más, ruge. Sube las escaleras, se encierra en su oficina, da un portazo. Arrancado, un calport de porcelana azul rueda y se rompe, esparciendo una multitud de fragmentos de porcelana en las escaleras. Dukie entra en la habitación y le da a Doc una mirada de sorpresa. "Esta vez es realmente malo", dice ella. 

	Doc se levanta y arrastra a los pequeños Alicia y Allen fuera de la habitación. Doug Junior toma una posición detrás del sofá para observar la escena. Pasan unos instantes y sucede lo que tenía que pasar: el padre sale de su oficina y aparece en lo alto de las escaleras. Él está sosteniendo algo en la palma de su mano. Dukie baja las escaleras sin decir nada. Kelley, publicado en el rellano del entrepiso, apóstrofe sus parientes cercanos. Casi los arenga. “¡No puedo soportar esto más! grita. Voy a tragarme esta cápsula de cianuro y en treinta segundos estaré muerto. ¡Tomaré esto y a nadie le importará!”

	Dukie interviene: "¡Doug, no!" Doc exclama: "¡No hagas eso!"

	En unos interminables segundos que se deslizan como en cámara lenta, el monstruo que arde y crece lentamente en su interior, nacido del estrés, la ira, la frustración y el miedo, se apodera de Kelley. Él es tan visible para todos los que están cerca de él como una repentina nube negra que oscurece el cielo. Esta criatura que hasta entonces nunca se había atrevido a mostrarse tan descaradamente ocupaba todo el espacio. Ha tomado el control del alma de Kelley y comprende tan plenamente la intensidad del drama que se desarrolla como la fascinación que mantiene hechizada a su audiencia. Obliga al padre a abrir la palma de su mano y colocar algo en su boca. Él se lo traga. 

	—¡No, Doug, no! grita Dukie. Como una marioneta desarticulada, Kelley se derrumba en los primeros escalones, como si el monstruo que lo poseía acabara de despedirlo con la misma brusquedad. Dukie sube las escaleras de cuatro en cuatro, se acerca, agarra a Kelley y lo arrastra escaleras abajo. Todavía está vivo, sofocante, dándole miradas asustadas. Ella sostiene su cabeza con su mano. Intercambian algunas palabras. La mecánica del espectáculo, tan bien llevada, se paralizó. No estaba previsto que llegara tan lejos. 

	Con el respaldo de Doc, Dukie arrastra a su esposo al baño al lado de la entrada. Luego se apresura a pedir ayuda mientras Doc vierte agua en la boca de Kelley para que regurgite el veneno. Doug Junior, que no se ha movido de su puesto de observación, está en estado de shock. 

	La ayuda finalmente llega. Alguien saca a los niños de la casa por la puerta principal. Cuando Doug Junior pasa junto a su padre, que está tirado en el suelo del baño, con la parte superior del cuerpo debajo del lavabo y las piernas en el pasillo, ve su rostro. Devastada por las convulsiones, Kelley tiene los ojos rojos y saltones y la boca echando espuma. El niño entonces se dijo a sí mismo: “Realmente no me gustaría morir así”. Entonces alguien se lo lleva y los niños pasan las próximas horas con los vecinos. "Nunca imaginé que iba a morir hasta que mamá llegó a casa y me dijo. . . pensé que estaría bien", dice Doug Junior. Los médicos del Hospital de Berkeley, donde fue llevado Kelley, lo declararon muerto a su llegada. 

	Esa noche, el superintendente Holstrom pasa a ver a los Kelley. Mira a Doug Junior, lo lleva a un dormitorio y busca sus palabras. "Es terrible", le dijo al joven. Pero no te aferres a eso. Puede que siga viviendo en tu pobre corazón, pero adelante, llévatelo contigo. Siga adelante, no se deje atrapar por eso. Doug Junior nunca olvidará la amabilidad del policía. 

	Dukie luego trata de apaciguarlo con una explicación infantil. “Estábamos discutiendo, cariño, dijo, y tu papá se quemó en la sartén”. Después de la escena que acaba de presenciar el niño, estas palabras son irrisorias. Su padre no se suicidó tras una quemadura accidental, y él lo sabe bien. Incluso en su malentendido, Dukie sigue siendo leal a Kelley. Para ella, este suicidio permanece para siempre inexplicable. Su esposo no dejó una nota atrás. “Nunca supe por qué. No era infeliz”, insiste cuando un reportero de San Francisco llega a interrogarla, más de cuarenta años después. “Me saqué eso de la cabeza. No quiero tratar de recordar. . . Es algo en lo que no quiero pensar. Es solo un misterio. 

	Sobre este suicidio, Doug Junior, nunca dejó de preguntarse. Quería entender. En esto él es de hecho el hijo de su padre. Este último podría haber evitado la tragedia, cree, hasta que se apoderó de la cápsula de cianuro, optando entonces por un gesto irreversible. Un verdadero hombre de carácter podría haber contenido su furia, volver en sí, pero Kelley era solo otro hombre. Doug Junior llegó a la conclusión de que su padre, cuando se dirigió a ellos desde el rellano, estaba montando un espectáculo, pero que el poder acumulado de sus emociones y su dolor interior superó el pensamiento racional que todavía tenía Kelley, especialmente a través de la semántica general. un prosélito convencido. Como si su razón lo hubiera abandonado de repente. 

	EL PSIQUIATRA NO HABÍA MUERTO de muerte natural, la policía del condado decidió practicarle una autopsia, que no reveló ninguna enfermedad que pudiera haber llevado al psiquiatra a un gesto desesperado. De hecho, han circulado rumores de que Kelley estaba deprimido por el agravamiento de una enfermedad estomacal o intestinal grave. Dos días después, la urna que contenía sus cenizas se unió a la bóveda de la familia McGlashan, donde el monumento a Charles McGlashan domina la inscripción de los otros miembros de la familia, la de Kelley. En el oficio religioso, la asistencia es escasa. Dukie, que teme traumatizar a los niños, no les permitió asistir. Una gran tristeza desciende sobre la residencia de Highgate Road. 

	En los diarios de la bahía, los días siguientes, se habla mucho de este suicidio. Casi todos los artículos mencionan la conmoción que supone esta noticia para sus compañeros y amigos, así como sus intentos de aclaración: así se formula la hipótesis de que Kelley habría sido abatido por un exceso de trabajo, una enfermedad terminal o la realización repentina del carácter incurable del mal humano. Algunos sugieren que su muerte fue inevitable. Un periodista del Berkeley Gazette recuerda, bastante siniestramente, que “El Dr. Kelley dijo una vez que la vida laboral de un psiquiatra dura unos quince años, y luego se vuelve loco o se suicida. Había estado practicando desde 1940”. Ningún relato menciona la discusión que se desató ante el fatal gesto de Kelley, y muchos incluso afirman que abrazó a Dukie y le deseó un feliz año nuevo justo antes de tragarse el cianuro. El periodista del San Francisco Examiner llega a concluir, bastante tontamente: “Hasta donde sabemos, su vida no contenía el más mínimo oscuro secreto”. 

	También ha habido todo tipo de hipótesis sobre el origen y significado del cianuro. Comenzando con este: en 1946, ¿podría Kelley haber suministrado el veneno al Reichsmarschall mismo? Varios periodistas que cubrieron el suicidio del psiquiatra afirmarán que la dosis letal de cianuro fue un recuerdo de Nuremberg, incluso un regalo del mariscal. ¿Un regalo de Göring? Tal vez, pero no en el sentido literal de la palabra. El ejemplo del líder nazi demuestra que un hombre que anticipa la necesidad de envenenarse a sí mismo guarda voluntariamente una dosis a mano. 

	Todos estos reporteros, con tacto encomiable pero negligencia poco profesional, evitan entrevistar a Dukie. Responde preguntas de la policía, pero no recibe la más mínima visita de un investigador oficial o un reportero. Establecer un vínculo directo entre la muerte de Göring y la de su marido le parece “la máxima ridiculez y da testimonio de una especie de uso irracional –y desinformado– de alguna motivación oculta perteneciente a los propios problemas del autor”. Tras comentar que habría sido poco ético e ilegal que su esposo ayudara a Göring a suicidarse, se preguntó si “esos calumniadores habrían llegado tan lejos como para cometer este tipo de acto”. Y descarta la posibilidad de que Göring pudiera haberle entregado una cápsula de cianuro a Kelley: "¡Absurdo!"

	Dukie también duda de que Kelley haya absorbido el cianuro en forma de cápsula. Lo que sostenía en la palma de su mano era más como un polvo, escribió en 1985. "No vi el recipiente, pero por la forma en que lo sostuvo en la palma, diría que era redondo y lo suficientemente grande como para que pudiera vierta rápidamente un poco de polvo en su otra mano, póngalo en su boca y tráguelo”. Está convencida de que Kelley murió poco después de su envenenamiento, presumiblemente cuando Doc estaba tratando de verter agua en su boca: "Escuché un ruido sordo mientras hablaba [por teléfono] y creo que cayó muerto en ese momento, muy rápidamente". y sin dolor.” Este relato es más una ilusión que una descripción precisa de la realidad. La muerte de Kelley, como pudo ver Doug Junior, no fue indolora. El médico de cabecera de Kelley dijo a los periodistas que nadie toma felizmente la decisión de tragar cianuro porque el químico causa "quemaduras muy dolorosas" en la tráquea. Queda la pregunta más obvia, una que Dukie nunca respondió: ¿por qué su esposo usó cianuro?

	Tenía armas en su oficina: una muerte por arma de fuego habría sido más rápida, "más limpia", al menos para la víctima, y más "varonil". Si Kelley quería melodrama con motivo de este primer del año, ¿por qué no blandir una pistola o un cuchillo para mantener a su público en suspenso, en lugar de una sustancia escondida en su mano, por lo tanto, invisible para los testigos de la escena? Como psiquiatra acostumbrada al modus operandi de los criminales, Kelley sabía que ingerir cianuro causaría una de las agonías más agotadoras que se pueden infligir al cuerpo humano. La elección de este particular veneno y de esta rarísima forma de suicidio va más allá de un simple deseo de exhibición melodramática que salió mal. Cyanide es una evocación deliberada del suicidio de Göring, el último gesto de desafío heroico del Reichsmarschall a los vencedores que lo acorralaron. Cuando Kelley se apodera del cianuro, este último gesto expresa el rechazo del destino que le espera y que él juzga, al parecer, peor que la muerte. Esta muerte que ofrece la salida más rápida y noble para el psiquiatra ante un futuro ignominioso: el derrumbe de un individuo abrumado por las inseguridades, responsabilidades y presiones que lo abruman, la caída de un hombre que terminará desprestigiado. Así como Göring, en vista de la alta opinión que tenía de sí mismo, no podía aceptar que le infligieran la indignidad de un ahorcamiento, Kelley temía ser visto como incapaz, indigno de elogio o reconocimiento. El dolor de esta muerte era mejor que el peor sufrimiento que le esperaba si tenía que afrontar la vida venidera. 

	En su libro de 1950, La psicología de la dictadura, Gustave Gilbert explicó la adhesión de Göring al nazismo en estos términos: "Fue la intoxicación de la gloria, el frenesí de la grandeza, el teatro del heroísmo lo que lo atrajo". Kelley era sensible al mismo tipo de emociones fuertes y vivía la vida a toda velocidad frente a un público cautivado. Sin duda, sus parecidos explican el profundo vínculo que unía a Göring con él. Dos hombres que eligieron, una vez que el heroico viaje llegó a su amargo y terrible final, lanzarse en vuelo. No es coincidencia que eligieran el cianuro, un veneno violento con una devastación particularmente impresionante. 

	Los obituarios y demás elogios, si luego ensalzan las inmensas cualidades de Kelley, demuestran involuntariamente hasta qué punto el psiquiatra habrá sido capaz de ocultar efectivamente ciertos aspectos de su vida privada a todos sus allegados. “Durante casi treinta años, hemos sido amigos muy cercanos”, escribió Daniel Fitzkee, un amigo mago. “En treinta años, en todos esos años, nunca lo he visto actuar impulsivamente… Doug me había dicho, como supongo que le había dicho a otros, que nadie conoce su propio punto de ruptura”. Si Kelley terminó con su vida, Fitzkee luego conjetura, fue porque estaba trabajando demasiado en sí mismo y se derrumbó bajo la presión. "Incluso para un hombre tan complejo, la respuesta no es más complicada que eso". 

	Poco a poco, los periódicos dejan de hablar del suicidio, empiezan a llegar las tarjetas de condolencias. La familia Kelley, o lo que queda de ella, está sola. 
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	Post mortem

	 

	UNA VEZ que se completa el trabajo policial y las cenizas de Kelley se entierran en la tumba familiar, Dukie, de vuelta en Kensington, intenta recuperar el control del destino de su familia. Es un poco como si el conductor de la diligencia hubiera muerto y hubiera que agarrar las riendas de los caballos desbocados sobre la marcha. Kelley sigue siendo omnipresente, a través de sus aparatos de laboratorio, objetos y artilugios de todo tipo, pero ya no está para darles sentido ni vida. Para sus hijos, Dukie siempre ha sabido representar una presencia amorosa, pero no sabe cómo imponerles su autoridad y su propia concepción de la existencia. Su marido le había confiscado este papel: la disciplina, la educación, las ideas y el dinero de la casa, era él. Incluso se había impuesto en la cocina. Dukie no tiene ni idea de lo que significa cocinar una comida. 

	Durante el año siguiente a la muerte de Kelley, puso a la venta una serie de instrumentos y aparatos científicos: cristales, morteros, vasos de precipitados, pipetas, mecheros Bunsen, autoclave, microscopio, portaobjetos de muestras botánicas, una colección de algas, otra de plantas venenosas bajo vidrio, un sextante burbuja, dos calaveras humanas, un mapa en relieve de California, una cámara Polaroid con flash, la grabadora escondida en el cajón del escritorio, una maqueta de una refinería, una máquina de vapor en miniatura… Pero guarda un montón de objetos, comenzando con la vasta colección de archivos médicos, documentos, notas, resultados de pruebas de Rorschach y varios recuerdos que trajo de Nuremberg. 

	Dukie también se esfuerza por promover las ideas y opiniones de su esposo lo mejor que puede. En 1961, autorizó una reimpresión de 22 Cells en Nuremberg. Historias autobiográficas, como el diario de Ana Frank, comenzaron a despertar el interés de los lectores, pero los criminales de guerra nazis estaban pasados de moda: el libro de Kelley se vendió mal. Por otro lado, su serie de programas titulada L'Hommecriminal fue un éxito rotundo. Transmitido después de su muerte en canales educativos de todo el país, uno de ellos ganó un premio Sylvania por su calidad excepcional. Dukie espera capitalizar este éxito para vender el manuscrito dedicado a la criminología, iniciado con Gordon Waldear y que quedó inacabado. Waldear ha estado trabajando en él durante varios meses y está tratando de convencer a los editores, pero el libro nunca verá la luz del día. 

	Este fracaso no desanimó a Dukie, quien continuaría promoviendo activamente las teorías y el trabajo de su esposo. Su carrera, piensa, podría llevarse a la pantalla. Para ello contactó con un guionista de televisión llamado Frank L. Moss, que firmaba especialmente episodios de Route 66 y US Marshall, y trató de interesar a un productor en el proyecto. La nota de intención de la serie evoca a un “psiquiatra consultor y sus andanzas en el mundo del crimen y la criminología”. Este proyecto también quedará en letra muerta. 

	En el verano de 1961, la familia Kelley dejó su hogar en Highgate Road y se mudó un poco más arriba de las colinas, a una casa bañada en luz, con una vista panorámica de la bahía. A medida que pasa el tiempo, el recuerdo del trauma se desvanece gradualmente y Dukie, alentado por sus amigos, planea comenzar una nueva vida. Se le presenta a posibles pretendientes. Uno de ellos le ofrece un viaje de un día en su barco, que ella acepta. Pero desde el principio las cosas salen mal: el pequeño Allen cae al agua mientras aborda. 

	“Estoy bien sola”, a menudo se queja a los niños. "¿Por qué quieren casarse conmigo?" Cuanto más avanza, más se convence de que no tiene necesidad de que un hombre la "moleste". Ella cree que estuvo casada con el mejor espécimen posible. Como digna hija del Sur, estoica y leal, tomó la decisión de recordar todo lo que fue satisfactorio y exitoso. El resto, lo relegó al olvido. Decide que ella y Doug, como sigue llamando a su marido, han hecho lo mejor posible con sus destinos. 

	Es poco probable que esta memoria selectiva ayude a sus hijos a recuperarse de la aplastante muerte de su padre. La familia “destrozada, el trauma del suicidio dejó a cada persona con diferentes consecuencias”, explica Doug Junior. Allen, el menor, sigue siendo el bebé de Dukie, quien lo cuida con mucha ternura. Alicia, por su parte, se acerca a su madre y la cuida. 

	Doug Junior rechaza activamente todo lo que su padre le enseñó. “Odiaba la idea del poder, de guiar a otros”, dice. Como sus padres le hicieron faltar varios grados, ingresa a clase desde el quinto hasta los nueve años. Después de un breve paso por un colegio militar en Tennessee, regresó a la escuela secundaria El Cerrito, cerca de Berkeley, para aprobar el bachillerato. Doug Kelley Junior se abrirá camino, se casará varias veces, pasará de un período hippie a la vida profesional evitando siempre distinguirse, sobresalir, en definitiva, ser el "superhombre" con el que su padre había soñado. Y hará carrera en un centro de clasificación postal. Se ganará entre sus compañeros de trabajo la reputación de un hombre con una intuición excepcional, el que está al tanto de todo en el edificio: se lo debe a su "teleempatía", siempre en alerta. Durante un tiempo contaría entre sus colegas a una tal Georgia Abbott, la mujer que descubrió las pertenencias de Stephanie Bryan en el sótano de la casa de Burton Abbott, su marido. Que terminó en la cámara de gas siguiendo, en particular, el informe psiquiátrico escrito por el padre de Doug ...

	George “Doc” Kelley continuaría ejerciendo como dentista en San Francisco hasta la edad de noventa y un años, sobreviviendo a su hijo por casi catorce años. Se unió a él en el cementerio de Truckee en 1971. En ese momento, solo tres de los hombres que ocupaban las veintidós celdas en Nuremberg todavía estaban vivos. Tras los barrotes de la prisión de Spandau en Berlín, Rudolf Hess se sobrevive. En 1948, Maurice N. Walsh, un psiquiatra de Mayo Clinic que trabajaba como consultor para el ejército de los EE. UU., lo examinó. Unos años antes, Walsh se había interesado por el funcionamiento mental de los tiranos tras haber tenido como paciente a Rafael Trujillo, entonces dictador de República Dominicana. Este último, oficialmente venido para un chequeo, en realidad necesitaba ser tratado por sífilis. Una entrevista con el déspota había convencido a Walsh de su locura: “Esquizofrénico… incapaz de experimentar un sentimiento de culpa o las emociones normales de amor y ternura”. Walsh se había preguntado cómo un hombre así podría liderar un país y ganar seguidores sinceros. Luego comenzó a tratar de ver a través de la insensibilidad de todos estos potentados hacia la vida humana y los derechos humanos. 

	En SPANDAU, un grupo de oficiales aliados acompañó a Walsh en su visita a Hess, lo que complicó un poco su entrevista. Hess, muy delgado y que todavía sufre frecuentes dolores de estómago, "se mostró afable y agradable durante la entrevista, que duró dos horas y fue traducida en gran parte por el intérprete estadounidense", escribió Walsh. Su amnesia parecía haber desaparecido y Hess recordaba claramente la mayoría de los eventos de su pasado. Ciertamente tuvo algunas dificultades para recordar sus fases amnésicas en Inglaterra, pero repitió que en Nuremberg estaba fingiendo. "Después de lo cual, Hess pidió permiso para hacer una declaración", dijo Walsh. Con considerable dignidad y gran énfasis, declaró de manera muy formal que consideraba deshonroso e injusto su presente encarcelamiento. Afirmó que en esta prisión él y sus camaradas a veces estaban insuficientemente alimentados y obligados a realizar trabajos forzados, lo cual era contrario a la sentencia del tribunal de Nuremberg… Dijo que deseaba pedir ser liberado”. En su informe a sus superiores poco después de la entrevista, Walsh afirmó que Hess no sufría alucinaciones ni delirios, que su estado de ánimo era normal y que no era psicótico. Según él, el ex delfín de Adolf Hitler era capaz de emociones más profundas de lo que esperaba. Llamó a Hess "un individuo de inteligencia superior con rasgos de personalidad esquizoides", habiendo exhibido un episodio de amnesia histérica en el pasado debido a un intenso estrés emocional. y forzado a trabajos forzados, lo cual era contrario a la sentencia del Tribunal de Nuremberg… Dijo que deseaba pedir ser liberado”. En su informe a sus superiores poco después de la entrevista, Walsh afirmó que Hess no sufría alucinaciones ni delirios, que su estado de ánimo era normal y que no era psicótico. Según él, el ex delfín de Adolf Hitler era capaz de emociones más profundas de lo que esperaba. Llamó a Hess "un individuo de inteligencia superior con rasgos de personalidad esquizoides", habiendo exhibido un episodio de amnesia histérica en el pasado debido a un intenso estrés emocional. y forzado a trabajos forzados, lo cual era contrario a la sentencia del Tribunal de Nuremberg… Dijo que deseaba pedir ser liberado”. En su informe a sus superiores poco después de la entrevista, Walsh afirmó que Hess no sufría alucinaciones ni delirios, que su estado de ánimo era normal y que no era psicótico. Según él, el ex delfín de Adolf Hitler era capaz de emociones más profundas de lo que esperaba. Llamó a Hess "un individuo de inteligencia superior con rasgos de personalidad esquizoides", habiendo exhibido un episodio de amnesia histérica en el pasado debido a un intenso estrés emocional. poco después de la entrevista, Walsh afirmó que Hess no sufría de alucinaciones ni delirios, que su estado de ánimo era normal y que no era psicótico. Según él, el ex delfín de Adolf Hitler era capaz de emociones más profundas de lo que esperaba. Llamó a Hess "un individuo de inteligencia superior con rasgos de personalidad esquizoides", habiendo exhibido un episodio de amnesia histérica en el pasado debido a un intenso estrés emocional. 

	Unas décadas más tarde, sin embargo, Walsh volvería a este examen psiquiátrico, en términos muy diferentes. Hess, recordó entonces, “tenía una esquizofrenia latente. No cabía duda sobre el carácter fundamentalmente psiquiátrico de sus trastornos psíquicos ni sobre el hecho de que había tenido episodios psicóticos recurrentes durante varios años seguidos. La situación era realmente extraña”. Walsh concluye lamentando la larga pena de prisión impuesta al huésped de Spandau. "Las autoridades militares me habían prohibido hacer público mi diagnóstico de Hess porque, según me dijeron, podría irritar a los rusos, y en el momento del bloqueo aéreo de Berlín, los rusos tomaron la iniciativa con mucha facilidad". 

	Los soviéticos se opusieron rotundamente a cualquier medida de clemencia hacia Rudolf Hess, cuyo encarcelamiento, a sus ojos, debería llegar a su fin. En circunstancias normales, bajo el sistema judicial estadounidense o británico, es posible que Hess no haya comparecido ante un tribunal, pero los rusos, una vez pronunciada la sentencia, exigieron que se cumpliera estrictamente. En la década de 1970, cuando los últimos de sus compañeros de prisión, Baldur von Schirach y Albert Speer, fueron liberados y ahora él era el único recluso de Spandau, los comités de ciudadanos británicos exigieron que se reconsiderara el expediente de Hess, una solicitud apoyada por su esposa y su hijo, quienes buscan una reducción de la pena. La URSS, única entre los vencedores aliados, se negó obstinadamente a cualquier liberación. 

	John Dolibois, el primer intérprete de Kelley en Núremberg, vio a Hess por última vez en 1984. Visitando la brigada del ejército estadounidense en Berlín, la pareja Dolibois sobrevoló la ciudad en helicóptero. El avión hizo un pase bajo sobre la prisión de Spandau. “Cuando me incliné, vi una figura solitaria que caminaba lentamente por uno de los callejones del jardín de la prisión”, dice Dolibois. Hess, enfermizo, se encerró en sí mismo. Se niega a hablar con nadie e incluso a ver a su familia. El individuo que conocía, acampado en una feroz negación, ya no existe. "Encorvado, se movía lentamente, arrastrando los pies". Tres años más tarde, a la edad de noventa y tres, Hess logró cometer un suicidio bastante singular estrangulándose con un cable eléctrico. 

	A medida que la salud de HESS se deteriora, los expertos discuten sobre la interpretación de las pruebas de Rorschach a las que Kelley y Gustave Gilbert le sometieron a él, Göring y los otros acusados de Nuremberg. Estos resultados han inspirado a muchos psicólogos con objeciones metodológicas: desmontados de su pedestal, estresados por su captura y encarcelamiento, los dignatarios nazis no aprobaron estos exámenes en condiciones que pueden calificarse de normales. Sin duda, tampoco eran representativos de los nazis en general, y se encontraron, como prisioneros, en una posición de subordinación frente a sus examinadores. Pero lo que sus resultados insinúan en la psique de los líderes nazis ha hecho que estas pruebas de Rorschach, pase lo que pase, sean las pruebas más debatidas de toda la historia. 

	Aquí están los dos campos presentes: en primer lugar los que consideran, con Kelley, que las pruebas de Rorschach de los prisioneros nazis no revelan en modo alguno un “funcionamiento mental nazi”, ni siquiera una “mentalidad nazi”. Algunos de estos también afirman que muchas personas consideradas cuerdas serían capaces de comportarse como los nazis si las circunstancias fueran las adecuadas, un hallazgo sombrío que parece haber perseguido a Kelley cuando le dijo que lo hizo suyo. En el otro campo están los analistas que destacan ciertos indicios extraídos de la prueba: demostrarían, según ellos, que los líderes nazis efectivamente presentaban síntomas de trastornos mentales. 

	Gustave Gilbert fue uno de los primeros en defender esta teoría. En 1961, entonces profesor de la Facultad de Psicología de Long Island, reavivó el debate durante su comparecencia en Jerusalén como experto en el juicio de Adolf Eichmann, artífice de la solución final, refugiado en Argentina y secuestrado por un israelí. comando en 1960. La Corte se preocupó por comprender la mentalidad de los criminales de guerra nazis. Al declarar en presencia de Eichmann, Gilbert explicó con la debida cautela y solemnidad que su estudio de los resultados del test de Rorschach al que fueron sometidos los prisioneros de Nuremberg reveló un perfil de personalidad común, caracterizado por una sociabilidad deficiente y una falta de interés por el sufrimiento. de otros, una visión diametralmente opuesta a la de Kelley. 

	Pero en 1963 la tesis de Kelley, que sustenta la naturaleza muy ordinaria de la psicología nazi, recibirá apoyo indirecto del famoso experimento de Stanley Milgram: vemos a voluntarios que, obedeciendo las órdenes que reciben, administran descargas eléctricas aparentemente dolorosas e incluso mortales a sujetos que en realidad son actores. . La personalidad de los intérpretes, explica Migram, entonces solo juega un papel secundario. Las lecciones de la Segunda Guerra Mundial tuvieron un impacto decisivo en la investigación de Milgram, según su colega Philip Zimbardo, quien él mismo realizó un famoso experimento sobre el potencial de violencia en los seres humanos (conocido como el "experimento de la prisión de Stanford"). “La pregunta que hacía Milgram”, explica Zimbardo, “era: ¿Podría ocurrir el Holocausto en los Estados Unidos? Si Hitler te ordenara electrocutar a alguien, ¿lo harías? Y todos decían: 'No, Stanley, no es nuestro estilo hacer tal cosa'. Pero lo que él estaba pensando, incluso cuando todavía era un estudiante de secundaria, era: "¿Cómo puedes decir eso, sin haberte encontrado nunca en una situación como esta?"

	Pasará una década después del primer trabajo inicial de Milgram. Los resultados de las pruebas de Rorschach realizadas en Nuremberg yacen latentes en cajas. La mayoría de los archivos de Kelley se almacenan en cajas de archivo en Dukie's y los investigadores no tienen acceso a ellos. Molly Harrower, la misma especialista en Rorschach que había tratado de llegar a una interpretación consensuada de las pruebas de Nuremberg en la década de 1940, hizo un nuevo intento unos treinta años después. Ahora profesora de la Universidad de Florida, la investigadora, que lamenta haber suspendido sus investigaciones anteriores, confía a un grupo de quince expertos las pruebas de Rorschach que Gilbert entregó a Göring, Hess, Ribbentrop y otros cinco nazis, que no están identificados para evitar prejuicios, así como ocho resultados de Rorschach de pacientes del hospital y clérigos, que sirven como grupo de control. A finales de la década de 1970 aún no contábamos con un método estandarizado para interpretar el test de Rorschach, y Harrower no daba instrucciones sobre el tema a estos especialistas. Estos últimos lograrán identificar correctamente los trastornos mentales en algunos de los sujetos evaluados, pero no podrán encontrar ninguna similitud en sus

	interpretaciones de los resultados de los líderes nazis. “El hecho de que no lo hicieran hace imposible sustentar la idea de que los crímenes de guerra son atribuibles a patologías mentales”, concluye Harrower. Los expertos, de hecho, consideran que todos los nazis relevantes, con la excepción de Ribbentrop, tienen una adaptación normal o excepcional: la prueba de Rorschach no diferencia a los nazis de la gente común. En cualquier caso, cree Harrower, sus rasgos de personalidad no encajan bien con la brutalidad del régimen nazi y las atrocidades de las que fue culpable. Más decisiva en el surgimiento del fascismo alemán fue la receptividad de la gente común a las mitologías, las manipulaciones propagandísticas, el engaño y el miedo. Y esta receptividad es constitutiva de la naturaleza de nuestra especie. “Podría suceder aquí”, finaliza Harrower, haciéndose eco de Kelley. 

	Casi al mismo tiempo, el equipo de investigación de Michael Selzer y Florence Miale, alumna de Bruno Klopfer, especialista de Rorschach durante varias décadas y uno de los expertos consultados por Harrower justo después de la guerra, comenzó sus propias investigaciones sobre estos mismos resultados. Selzer, quien es profesor en el Departamento de Ciencias Políticas de la Universidad de Nueva York, le escribió a Dukie en 1975 pidiéndole acceso a los registros de Kelley. La viuda del psiquiatra rechaza su pedido. Los archivos de su esposo, argumenta, son demasiado grandes para que ella los vea, sus notas son imposibles de leer y, además, mantuvo sin registrar la mayor parte de la información que se estaba acumulando. Pero la verdadera razón por la que no quiere compartir sus archivos, como más tarde le explicaría a un amigo, es que Kelley no habría aprobado el tipo de perfil psicoanalítico de altos funcionarios nazis en el que Selzer, cree, quiere participar. Quizás el mayor temor de Dukie es perder el control sobre los registros de su marido. Aun así, también rechazará una solicitud del Instituto Rorschach, en Suiza, relacionada con los mismos resultados de la prueba. 

	Selzer y Miale se consuelan con los archivos de Gilbert, a los que tienen acceso. En 1975 publican su libro: The Nuremberg

	Mente: la psicología de los líderes nazis ("The Spirit of Nuremberg, the Psychology of Nazi Leaders") donde respaldan las conclusiones de Gilbert, hasta el punto de que este último accede a prologar el libro y aprovecha la oportunidad para enviarle algunas flechas a Kelley. El psiquiatra, escribe Gilbert, "arruinó" la posibilidad de obtener resultados explotables de los nazis al hacer que un intérprete lo ayudara en "algunas de estas pruebas sin siquiera preguntar si había algún plan para agregarle un psicólogo de habla alemana". en este caso Gilbert]. Esta mediación perjudicó la integridad y precisión de los resultados de estas pruebas e interfirió con las imágenes”. Este prefacio de Gilbert será una de sus últimas publicaciones antes de su muerte en 1977. 

	Los autores del libro continúan en la misma línea, escribiendo primero que Arendt, Milgram, Kelley y otros "no nos convencieron de que los grandes criminales de guerra nazis eran personas normales, comunes, básicamente como tú allí". Por el contrario, creen, estos imputados presentan un perfil psicopatológico idéntico. Basándose en sus interpretaciones del test de Rorschach, definen como psicópatas a la mayoría de los líderes nazis que exhiben una capacidad limitada para sentir culpa o empatía por los demás, así como para fijar normas de comportamiento político o filosófico. El egocentrismo frenético de los políticos nazis jugó un papel primordial en sus acciones;

	Aunque esta conclusión parece contradecir en todos los sentidos la de Kelley, quien habría condenado a Selzer y Miale sin apelación si hubiera conocido su análisis, la oposición no es tan clara como podría pensarse. Como ha señalado el historiador y sociólogo israelí José Brunner, Selzer y Miale no excluyen en realidad que en las capas "altas" de la población, políticos, industriales, artistas, etc., esté muy extendido el perfil de personalidad propio de los nazis. Kelley no habría dicho nada más. 

	Harrower afirmará que las conclusiones de Selzer y Miale están fatalmente sesgadas por su conocimiento de las carreras y crímenes de los oficiales nazis. Los critica por no haber analizado los resultados de las pruebas ciegas o compararlos con los de un grupo de control. Según ella, “sus interpretaciones de los resultados de las pruebas reflejan sus propias opiniones sobre la mentalidad nazi”. En otras palabras, el trabajo de Selzer y Miale se reduciría a la demostración de una tesis validada de antemano. 

	EN 1978, BARRY RITZLER, psicólogo de la Universidad de Long Island, hizo una nueva contribución al debate. Para evitar interpretaciones arbitrarias, su método se basa en criterios cuantitativos y estadísticos y las respuestas están estandarizadas para que puedan compararse con una base de datos de miles de resultados de otras pruebas, recopilados en condiciones similares durante los últimos años. El cuadro de Ritzler está a medio camino entre Harrower y Selzer-Miale: concluye que las respuestas de los nazis diferían claramente de las normales, pero que la diferencia era demasiado pequeña para detectar un desequilibrio psíquico. Los acusados de Nuremberg, dice, parecen "psicópatas exitosos" que se las arreglan egoístamente para aprovechar cada oportunidad para avanzar en su poder y carrera, con total indiferencia hacia los demás. Pero no muestran los síntomas probados de los psicópatas definidos sumariamente como malhechores crónicos. 

	El método de evaluación de las pruebas utilizado por Ritzler fue desarrollado por Samuel J. Beck, un psicólogo de Chicago a quien Kelley le había enviado algunos de los exámenes realizados a los nazis en 1947. Años después de la muerte de Beck, en 1992, el investigador Reneau Kennedy descubrirá estos archivos en los archivos del psicólogo, en el Instituto de psicoanálisis de Chicago. Como resultado, a pesar de los mejores esfuerzos de Dukie para evitar su explotación, muchos de los archivos nazis de Kelley de

	Nuremberg se hará público por primera vez. Luego, algunos investigadores de renombre unirán sus fuerzas para someter los resultados de las pruebas "nazis" de Rorschach a un análisis más exhaustivo que nunca. En 1995, este equipo de Ritzler, Harrower, Robert R Archer y el psicólogo de la Universidad de Drexel Eric Zillmer, otro contribuyente de larga data a la controversia, publicó The Quest for the Nazi Personality”. El estudio psicológico de los criminales de guerra nazis, que se basa en los hallazgos de Kelley y Gilbert, concluye que es imposible, a partir de los resultados de estas pruebas, hacer un diagnóstico psiquiátrico de los individuos en cuestión. Göring, Hess y sus compatriotas quizás compartían ciertos rasgos de carácter, pero estos aspectos no los convierten en enfermos mentales o psicópatas y sin duda se encuentran en muchos líderes políticos, entre otros. “De hecho, escriben los expertos, las diferencias entre los miembros de este grupo superan con creces sus similitudes”. 

	Agregan que “muchas personas […] han participado en atrocidades sin sufrir trastornos diagnosticables que expliquen sus acciones”. Es decir, el sadismo patológico pudo formar parte de las vías de acceso a la cúspide de la élite nazi, pero en el banquillo de Nuremberg encontramos los más variados perfiles de personalidad. 

	La psiquiatría y la psicología contemporáneas experimentan tendencias cíclicas, y la idea de Gilbert de la mentalidad nazi puede reafirmarse. El hecho es que Ritzler, Harrower, Archer y Zillmer brindan aquí un apoyo decisivo a las tesis de Kelley. Hasta que aparezca un nuevo estudio que lo refute, su posición es clara: la “personalidad nazi”, que Kelley buscó en vano, que sedujo a Gilbert y tentó a muchos otros investigadores, es de hecho un mito. 

	Doug Kelley Jr. tardará veintiocho años, tras la muerte de su padre, en sentirse preparado para reconciliarse con Dukie. Durante todos estos años, resentirá a su madre por el papel que desempeñó en su crianza, ella que fue incapaz de protegerlo de las tormentas emocionales de su padre. Luego, a mediados de los años

	1980, comprenderá que su demanda de compensación habría obligado a su madre a cuestionarla demasiado dolorosamente. No quería recordar los episodios difíciles de su vida de casada. Por lo tanto, Doug decidirá dejar de esperar que ella reconozca las faltas y los errores de su padre. En 1987 la visitó en Santa Bárbara, California, donde ella vivía en una casa disfrutando de una magnífica vista al mar. Oficialmente, él viene para ayudarla a familiarizarse con su nueva computadora. A partir de ese día, su relación comenzará a mejorar. "Era una forma de decirle: 'Te amo, somos familia'", recuerda Doug. A partir de ese momento, me convertí en Doug para ella, no en Douglas. No solo su hijo, sino un igual con el que podría ser más sincera”. 

	En ese momento, Dukie conservaba de su difunto esposo solo el recuerdo un tanto fijo de su brillante inteligencia y su insaciable curiosidad. Doug pensó en él como un padre que había tenido una forma única de amar, un hombre que le había impuesto una educación insoportable, un ser atormentado por antiguos demonios que habían terminado por salirse de su control. Cuando Dukie murió en 2007, Doug heredó las viejas cajas gastadas llenas de papeles, registros médicos y notas traídas de Europa por su padre sesenta años antes. 

	Alicia, la hermana de Doug, murió en un accidente automovilístico en 2006. Su hermano Allen está gravemente enfermo y discapacitado. Por lo tanto, Doug sigue siendo el único custodio de estos archivos sin explotar, lo que lo convierte en el último McGlashan en vigilar una colección con una historia explosiva. Doug Junior también ha conservado un buen número de objetos que pertenecieron a su padre: un meteorito, hojas conservadas bajo cristal, xilografías africanas y unos cuantos cristales de roca pulidos. A petición mía, me mostró las astillas de una diligencia de la Expedición Donner. Suspendida en aceite, dentro de una pequeña bombilla de vidrio, esta reliquia de una terrible experiencia del pasado es poco más sustancial que una pestaña, y tienes que parpadear para estar seguro de que la vimos. 

	Robusto y fornido en sus sesenta, con el rostro arrugado y la cabeza calva, Doug Junior clasificó los archivos de su padre en archivos etiquetados con los nombres de los acusados de Nuremberg. Esta colección emana olor a tabaco, papel seco y fotos descoloridas. También hay tres cajas pequeñas del tamaño de un joyero. Lo que contienen es un poco especial: uno contiene un conjunto de diapositivas en vidrio que representan el cerebro de Robert Ley. En otro, seis paquetes de papel aún sellados y cubiertos con sellos de cera roja contienen las raciones de azúcar, chocolate y otros alimentos que Rudolf Hess creía que estaban envenenados. En la última de estas cajitas, sobre un lecho de guata, un frasco de cristal contiene cien pastillas de paracodina, último vestigio de la farmacia de Hermann Göring. 

	Esta colección debería unirse a un museo o una institución especializada, pero Doug aún no se ha rendido. Prefiere tenerlo a mano. Tiene sed de conocimiento y no ha renunciado a la comprensión. 
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	1 Que es equivalente al rango de comandante. 

	2 Baby Face Nelson, famoso criminal estadounidense de la década de 1930. 

	3 La película Amanecer de Septiembre ("September Funeste"), dirigida por Christopher Cain en



	2007, rastrea la tragedia de Mountain Meadows. (NdT) 

	
	4 Literalmente: "unión temporal". (NdT) 

	5 "Ciencia y salud mental, una introducción a los sistemas no aristotélicos y la semántica general". 

	6 Un Bund es una alianza. (NdT) 

	7 Foxy Grandpa, personaje de cómic estadounidense creado por Carl Edward



	Schultze (1866-1939). (NdT) 

	
	8 En Ricardo III, de William Shakespeare, acto I, escena II

	9 El misterio del suicidio de Hermann Goering, Ben E. Swearingen, Routledge y Kegan Paul, 1984. 

	10  Huey Pierce Long (1893-1935) , apodado "El Kingfish", fue un populista franco-estadounidense y político sureño, presentado por sus opositores como la figura principal del fascismo estadounidense en el período de entreguerras. Miembro del Partido Demócrata, fue gobernador de Luisiana de 1928 a 1932 y senador de ese estado en el Congreso de los Estados Unidos de 1932 a 1935. 

	11 El diario de Nuremberg, Flammarion, 1947. 

	12 Flammarion, 2005. 

	13 Casi $ 90,000 hoy. 

	14 Ellery Queen es un seudónimo colectivo utilizado por dos escritores estadounidenses, Manford (Emmanuel) Lepofsky, alias Manfred Bennington Lee (1905-1971) y Daniel Nathan, alias Frederic Dannay (1905-1982), ambos nacidos en Brooklyn, y el nombre del héroe principal de las novelas de una serie del mismo nombre. 

	15 Nero Wolfe es un detective ficticio creado por el novelista estadounidense Rex Stout. El asistente personal de Wolfe, Archie Goodwin, relata los casos llevados a cabo por este genio detective en treinta y tres novelas y treinta y nueve cuentos desde la década de 1930 hasta la década de 1970, la mayoría de los cuales tendrá lugar en la ciudad de Nueva York. Es un detective de sillón que resuelve acertijos de detectives a distancia. 

	16 Proyecto Manhattan: nombre en clave del proyecto de construcción de la primera bomba atómica estadounidense, durante la Segunda Guerra Mundial. (NdT) 

	17 Sam Sheppard, médico de Ohio acusado de asesinar a su esposa en 1954. 

	18 Clarence Shepard Day Jr (1874-1935) , escritor estadounidense, mejor conocido por su autobiografía Life with Father (1935). (NdT) 
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Prisién de Nuremberg. Tras el suicidio de Robert Ley, se
intensifica la vigilancia. Ahora se asigna un guardia a un preso
que nunca debe perderse de vista. Dia y noche.

La celda de Goering.
Las mesas, tambaleantes y
muy régiles, estan
disefiadas para no soportar
el peso de un hombre.

Aligual que 3 los demss

presos, 3 Goring 5610 se Ie

permitia guardar un nimero

limitado de objetos perso-

nales: fotos de familia,

libros prestados de la

biblioteca de Ia prisién,
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material de escrituray
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Douglas Kelley hacia 1938, entonces

estudiante en Ia Universidad de
Columbia.
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Carta de Goring a Kelley,
9 de septiembre de 1945.

Aumar Kelley.

Naci el 12 de enero de 1895.
Tengo tres hermanastros,
uno de ellos fallecido; una
hermanastra, fallecida; dos
hermanos (uno de ellos
fallecido] y dos hermanas.
Soy el segundo mas joven
Hasta hace poco era
Reichsmarschall y
comandante en jefe de la
Luftwaffe.

"Hizo levantar en los cielos
el viento del este, y con su
fuerza trajo el viento del
sur" Salmo 78,26.

Moralments, sus
circunstancias actuales me
hacen sentir muy deprimido.
Fisicamente, aparte de
palpitaciones ocasionales,
estoy en buena forma.
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El banquillo de los acusados. De izquierda a derecha, Hermann Goering,

Rudolf Hess, Joachim von Ribbentrop y detrés Karl Donitz, Erich Raeder

(oculto por un sobre) y Baldur von Schirach. Frente a ellos, el gran rival de
Douglas Kelley: el psicélogo Gustave M.

2} dio de Goering de
«admirable acto de desafio a las autoridades de la prision de Nuremberg
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Una historia tan llena de suspenso como una clisica pelicula de Hitchcock
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El regalo del Reichsmarschall
Queriendo agradecer a Kelley
su atencién, Goring le ofrece
legarle su anillo engastado
con una enorme esmeralda.
Ante lanegativa de Kelley, le
dice, dedicandole la foto de al
lado: «Bueno, aqui tienes algo
que te ird igual de bien.
servird igual de bien».

Elinterior de una celda. Austeras y desprovistas de todo lo que
permitiria a un preso suicidarse, las celdas miden apenas diez metros
cuadrados. Las camas de acero estén remachadas a las paredes himedas
y los colchones estan rellenos de paja.
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Hermann y Emmy Gering Rudolf Hess. Pars el psiquiatra estado:
con su hija Edda al comienzo de unidense Hess pasé Ia mayor parte de
Ia Segunda Guerra Mundial. Suvida en un equilibrio inestable
entre Ia normalidad y Ia locura,

Jullus Streicher. Cuesta creer que fusra
el influyente editor del peridico
antisemita Der Stirmer cuando lo vio
*desplomado en la cama de su jaula, con
12 piel arrugada, calvo y panzudo en sus
fatigas de un sobrante del ejército

estadounidens:

Alfred Rosenberg. Kelley ests aténita

por este hombre que desuia cualquier

‘conversacion en una apologia racial
de Ia purezs racial
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El joven psiquiatra que pronto se
convertiria en criminélogo.

Una familia modelo. En el salon de la casa Kelley, en Highgate
Road, Douglas Kelley con su esposa Alice Vivienne "Dukie”
(izquierda) y dos de sus hijos: Aliciay Doug Jr. A la derecha,

Nancy Bayley, ayudante de Lewis Terman.
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Regreso a prision de
Kaltenbrunner

Tras su apoplejia, Kelley
juzgaré que el estado
mental de Kaltenbrunner
era satisfactorio, pero
advierte a las autoridades
penitenciarias; otro
derrame podria ser fatal.

Un almuerzo durante el juicio. Los presos s6lo pueden hablar entre
ellos en el tribunal o durante el almuerzo, que toman en mesas de
cuatro. De izquierda a derecha: Hans Fritzsche, Erich Raeder, Hjalmar
Schachy Franz von Papen.
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En la lamina VI del test de Rorschach, Julius
streicher vio «la sustancia extraida de una
rodilla operada.

Lamina IX del test de Rorschach, en la que Goering
reconoci6 "un fantasma con una gran barriga".





